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Il movimento randiano era strettamente gerarchico. Al vertice della piramide
c’era naturalmente la Rand stessa, il decisore ultimo su ogni questione.
Branden, il suo designato “erede intellettuale”, il San Paolo del movimento, era il
numero due. In terza posizione vi erano i discepoli originari,
coloro che si erano convertiti prima della pubblicazione di At/as.

e sette religiose proliferate in America nel corso
Ldi questi anni Settanta ci sono fin troppo familia-
’ ri. La loro comune caratteristica (si tratti degli
Hare Krishna, dei seguaci del reverendo Moon, di
Scientology o della famiglia Manson) ¢& il predominio
di un guru o leader supremo, creatore e interprete ulti-
mo di un determinato credo, al quale i suoi accoliti
devono rimanere inflessibilmente devoti. Il mezzo
principale, se non unico, per entrare e salire di grado
all’interno della setta ¢ 1’assoluta fedelta al leader, € la
totale e indiscutibile obbedienza ai suoi comandi. Le
vite dei membri sono dominate dalla sua presenza. Se
la setta cresce oltre pochi membri si struttura natural-
mente su base gerarchica, se non altro perché il guru
non pud spendere tutto il suo tempo indottrinando e
controllando ogni singolo discepolo. Le posizioni piu
elevate nella gerarchia sono generalmente ricoperte dal
gruppetto dei discepoli originari, in virtt del loro piu
lungo trascorso di fedeli e devoti servitori. Qualche
volta le persone che occupano le posizioni di vertice
sono imparentate fra di loro: un espediente utile a raf-
forzare mediante i legami famigliari la fedelta interna
alla setta.

Gli obiettivi dei capi della setta sono il denaro e il pote-
re. 1l guru conquista il potere sulle menti dei discepoli
imponendogli di accettare senza discussioni il suo
credo, e lo mantiene attraverso sanzioni psicologiche.
Una wvolta che il seguace si & convinto che
I’approvazione e la comunicazione con il guru sono
essenziali alla sua vita, la minaccia esplicita o implicita
di scomunica — la rimozione dal contatto diretto o indi-
retto con il guru — crea infatti una sanzione psicologica
cosi potente da indurlo alla fedelta e all’obbedienza. Le
risorse dei membri fluiscono verso [’alto attraverso la
scala gerarchica, o in forma di servizi lavorativi gratui-
ti, o in forma di pagamenti in denaro.
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A questo punto dovrebbe essere chiaro che una setta
ideologica pud adottare le stesse caratteristiche delle
sette apertamente religiose, anche quando ’ideologia &
esplicitamente atea e anti-religiosa. Che i culti istituiti
da Hitler, Mussolini, Stalin, Trotzky e Mao avessero
una natura religiosa, malgrado il loro sbandierato atei-
smo, ¢ ormai tranquillamente riconosciuto.
L’adorazione del fondatore e leader del culto, la strut-
tura gerarchica, la fedelta indiscussa, le sanzioni psico-
logiche (o fisiche, quando i capi si trovano al vertice
dello Stato) sono caratteristiche fin troppo evidenti.

L’essoterico e ’esoterico

Ogni culto religioso si compone di due credi differenti
e distinti: ’essoterico (quello esterno, destinato al pub-
blico) e I’esoterico (quello interno, riservato ai soli
iniziati). Il credo essoterico rappresenta la dottrina
ufficiale, quella che attrae gli adepti e li convince ad
entrare nel movimento come semplici membri. Quello
esoterico ¢ invece un credo completamente differente,
sconosciuto e nascosto. Solo i sommi “sacerdoti” della
setta, che hanno il compito di preservare i misteri del
culto, lo conoscono per intero.

I culti diventano particolarmente affascinanti quando i
credi esoterici ed essoterici non sono solo differenti,
ma in aperta contraddizione. Si puo facilmente imma-
ginare lo scompiglio che questa contraddizione fonda-
mentale produce nelle menti e nelle vite degli adepti.
Le varie sette marxiste-leniniste, ad esempio, esprime-
vano ufficialmente e pubblicamente la devozione alla
Ragione e alla Scienza, denunciando tutte le religioni; i
suoi membri erano tuttavia misticamente attratti dal
culto e dalla sua asserita infallibilitd. Come scriveva
Alfred G. Meyer a proposito della concezione leninista
sull’infallibilitd del partito: «Sembra che Lenin abbia
creduto che il partito, come coscienza organizzata (co-



scienza intesa come meccanismo per prendere decisio-
ni), avesse un superiore potere di ragionamento. Difatti
I’aura di infallibilita che questo corpo collettivo fini
con I’assumere venne elevata a principio indiscutibile,
e la lealta di un membro del partito veniva verificata in
base all’accettazione di questo dogma. Divenne parte
della dottrina di fede comunista proclamare che il parti-
to non sbaglia mai e non commette mai errori».

Se le lampanti contraddizioni della setta leninista la
rendono un affascinante caso di studio, ancor pill inte-
ressante ¢ il caso del culto di Ayn Rand che, benché
sopravviva ancora oggi, ebbe il massimo fulgore du-
rante tutti gli anni Sessanta: pilt precisamente, da
quando Nathaniel Branden inizio i suoi corsi all’inizio
del 1958, fino alla rottura tra la Rand e Branden esat-
tamente dieci anni dopo. La setta randiana era infatti
esplicitamente atea, antireligiosa ed esaltatrice della
Ragione; e tuttavia promuoveva la dipendenza servile
al guru in nome dell’indipendenza; 1’adorazione e
I’obbedienza al leader in nome dell’individualitad di
ogni persona; la cieca emotivita e la fede nel guru in
nome della Ragione.

Virtualmente quasi tutti i membri entrarono nella setta
dopo aver letto il lungo romanzo della Rand Atlas
Shrugged, uscito verso la fine del 1957 pochi mesi
prima della nascita del gruppo. A dispetto dei ripetuti
omaggi alla Ragione, la forza che spingeva 1’adepto
alla conversione era I’emozione febbrile scaturita dalla
lettura del romanzo. Ben presto questi si accorgeva che
I’ideologia randiana delineata in At/as andava comple-
tata con qualche altro saggio non narrativo, presente
generalmente nella rivista mensile The Objectivist
Newsletter (poi chiamata The Objectivist).

'L’indice dei libri permessi
Poiché ogni culto si fonda sulla fede neH mfthBmta

del guru, ¢ necessario mantenere i discepoli
nell’ignoranza degli scritti infedeli, che possono smen-
tirli e allontanarli dal gregge. La Chiesa Cattolica ave-
va il suo Indice dei Libri Proibiti; ’antica esortazione
musulmana era ancor pil radicale: «Brucia ogni libro,
perché tutta la verita & nel Corano!». Le sette, nel loro
tentativo di modellare integralmente ogni membro,
devono andare oltre. Proprio come ai comunisti veniva
insegnato di non leggere la letteratura anticomunista, la
setta randiana arrivd a diffondere una sorta di Indice
dei Libri Permessi. Poiché i neofiti randiani erano qua-
si tutti giovani e relativamente ignoranti, indirizzando
attentamente le loro letture era possibile farli rimanere
permanentemente all’oscuro delle idee e degli argo-
menti non-randiani o anti-randiani, che venivano citati
solo bruscamente e in maniera distorta nelle pubblica-
zioni randiane.

La giustificazione logica e filosofica di questa beata
ignoranza era la teoria randiana secondo cui non biso-
gnava “dare il proprio riconoscimento al nemico”.
Leggere gli scritti dei nemici (tutti i non-randiani e gli
anti-randiani, con pochissime eccezioni) era considera-
to quindi un comportamento irrazionale. In pochi casi
selezionati erano concesse limitate eccezioni ai leader

della setta, quando potevano dimostrare di aver letto gli
scritti nemici allo scopo di confutarli. Questa messa al
bando dei libri raggiunse il suo culmine dopo la titani-
ca separazione Rand-Branden alla fine del 1968, che
rappresentd 1’equivalente morale in miniatura di una
rottura, mettiamo, tra Marx e Lenin, o tra Gesu Cristo e
San Paolo. Come nella campagna d’odio organizzata
contro ’arci-eretico Goldstein raccontata da Orwell in
1984, ai seguaci della Rand venne richiesto di sotto-
scrivere un giuramento di fedelta, il cui punto essenzia-
le era la dichiarazione di non leggere mai piu in futuro
alcuno scritto dell’apostata e arci-eretico Branden.
Dopo lo scisma, ogni randiano che fosse stato visto con
un libro o uno scritto di Branden sarebbe stato imme-
diatamente scomunicato. Ai parenti stretti di Branden
venne chiesto di rompere completamente ogni relazio-
ne personale, come fecero.

E piuttosto interessante — per un movimento che pro-
clamava la sua devozione all’esercizio individuale
della ragione, alla curiosita e ai perché — che ai membri
del culto randiano venisse richiesto di giurare che la
Rand fosse nel giusto e che Branden fosse nel torto,
benché fosse stato loro impedito di conoscere i fatti che
avevano portato alla separazione. Il semplice non pren-
der posizione, il mero tentativo di scoprire i retroscena
o I’affermazione di non poter dare un giudizio su una
questione cosi grave senza conoscere i fatti, erano suf-
ficienti per I’espulsione istantanea. Un atteggiamento
del genere avrebbe costituito infatti la prova definitiva
della scarsa fedelta del discepolo al suo guru, Ayn
Rand.
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11 militante d’acciaio . .

Frank S. Mayer racconta, nel suo The Mouldmg of
Communists, le ripetute crisi che i comunisti attraver-
sano nel corso della loro carriera nel partito. Dal suo
resoconto risulta chiaro che il semplice attivista
all’inizio entra nel partito perché attratto dal credo
essoterico ufficiale; tuttavia, man mano che continua la
sua attivita nell’organizzazione salendo la scala gerar-
chica, egli si trova di fronte una serie di crisi che met-
tono alla prova la sua tempra, inducendolo a uscire dal
partito, oppure a convertirsi in un militante sempre pil
duro. Le crisi possono essere ideologiche, quando si
tratta di giustificare i campi di lavoro forzato o il patto
Hitler-Stalin, o personali, nei casi in cui occorre dimo-
strare che la propria lealta al partito & superiore a quella
verso i propri amici, i propri famigliari, o la persona
che si ama. La continua pressione di queste crisi porta,
non sorprendentemente, ad un ricambio molto elevato
tra le fila comuniste, creando una marea di ex-
comunisti pill numerosi dei membri stessi del partito.
Un processo simile ma molto piu intenso si svolse
durante gli anni di attivita del movimento randiano. Il
tipico neofita randiano aderiva al movimento perché
conquistato emotivamente da Atlas Shrugged, e im-
pressionato dai concetti di ragione, liberta, individuali-
ta e indipendenza. Una serie di crisi e di crescenti con-
traddizioni interne erano necessarie per ottenere il po-
tere sulle menti e le vite dei membri, e per inculcare



I’assoluta fedelta alla Rand, sia nelle questioni ideolo-
giche che in quelle private. Ma quali meccanismi i capi
della setta usavano per sviluppare questa cieca fedelta?
Un metodo, come abbiamo visto, era quello di mante-
nere i membri nell’ignoranza. Un altro era quello di
assicurare che ogni parola scritta o detta dagli adepti
randiani fosse non solo corretta nel contenuto ma anche
nella forma, dato che ogni minima differenza
nell’enunciazione avrebbe potuto essere attaccata come
deviazione dalla posizione randiana. I movimento
randiano sviluppd cosi, proprio come i movimenti
marxisti, gerghi e slogan ai quali i membri rimanevano
tenacemente aggrappati per paura di fare dichiarazioni
scorrette. In nome della “precisione di linguaggio” le
sfumature e perfino i sinonimi erano di fatto proibiti.
Un altro metodo era quello di mantenere i membri in
uno stato di febbrile emozione mediante la continua
rilettura di Atlas Shrugged. Poco dopo la sua pubblica-
zione, un leader di alto livello della setta mi chiese
perché avessi letto questo romanzo solo una volta. «E
ora che ti metta a rileggerlo — mi ammoni — io 1’ho gia
letto trentacinque volte». La rilettura di Atlas Shrugged
era importante per il culto anche perché gli stereotipati,
atteggiati e unidimensionali eroi ed eroine fungevano
da modelli per ogni randiano. Proprio come un cristia-
,no dovrebbe avere come obiettivo I'imitazione di Cri-
sto nella sua vita quotidiana, allo stesso modo ogni
randiano avrebbe dovuto cercare di imitare John Galt
(’eroe degli eroi randiani in Atlas Shrugged). In ogni
situazione avrebbe dovuto sempre chiedersi: “Cosa
avrebbe fatto John Galt?”. Se teniamo conto che, a
differenza di Galt, Gesu Cristo almeno era una figura
storica, la bizzarria di questa ingiunzione diventa facile
da comprendere (anche se, dal timore reverenziale con
cui i randiani parlavano di John Galt, si aveva spesso
I’impressione che, per loro, il confine tra finzione e
realtd fosse molto labile).

La sua Bibbia

La funzione di Bibbia del movimento che svolgeva
Atlas Shrugged & illustrata dal matrimonio di una cop-
pia randiana che ebbe luogo a New York. Nel corso
della cerimonia la coppia fece voto comune di fedelta a
Ayn Rand, suggellato aprendo Atlas — forse a caso — e
leggendo ad alta voce un passaggio del sacro testo.

Lo spirito umoristico, come si puod cogliere da questo
episodio, era severamente vietato nel movimento
randiano, perché chi scherzava “non prendeva sul serio
i propri valori”. La vera ragione era che nessun culto
puo resistere ai sani e dissacranti effetti dell’umorismo.
L’unico genere di umorismo permesso era il sarcasmo
sui nemici, se di umorismo si poteva parlare.

1l piacere personale, infatti, era disapprovato e denun-
ciato come edonistica “idolatria del capriccio”. Niente
poteva essere goduto per diletto, e ogni attivita doveva
servire indirettamente a qualche funzione “razionale”.
I1 cibo ad esempio non doveva essere gustato, ma inge-
rito senza gioia come mezzo necessario alla sopravvi-
venza; il sesso non doveva essere finalizzato al piacere
personale, ma doveva essere praticato per riaffermare i
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propri “pin alti valori”; ci si poteva divertire dipingen-
do un quadro o vedendo un film solo se si trovavano
“valori razionali” per farlo. Tutti questi valori non
dovevano essere ricercati individualmente — I’eresia del
“soggettivismo” — ma dovevano essere spiegati al resto
della setta. In pratica, come si vedra in seguito, gli
unici “valori” estetici o romantici sicuri e gli unici
obiettivi degli adepti erano quelli esplicitamente ap-
provati da Ayn Rand o da altri suoi discepoli d’alto
grado.

Come in tutti i culti e in tutte le sette, un metodo parti-
colarmente vitale per plagiare gli adepti e mantenerli
sulla linea voluta era quello di fargli svolgere
un’attivita costante e ininterrotta all’interno del movi-
mento. Frank Meyer riporta che i comunisti preserva-
vano i propri membri dalla pericolosa pratica di pensa-
re con la propria testa tenendoli sempre in attivita in-
sieme ad altri comunisti. Egli nota che quasi tutti i pit
importanti comunisti scappati negli Stati Uniti diserta-
rono dopo un periodo di isolamento forzato, proprio
perché avevano avuto modo di riflettere autonomamen-
te. Nel caso dei randiani — particolarmente a New
York, dove il movimento era piu vasto e dove viveva-
no la Rand e tutti i vertici della gerarchia — 1’attivita era
continua. Ogni notte uno dei capi randiani teneva una
lezione a diversi membri, esponendo vari aspetti della
“linea di partito” sui principi di base, la psicologia, la
narrativa, il sesso, il pensare, ’arte, I’economia o la
filosofia (questa struttura rifletteva la visione utopica
delineata in Atlas Shruggled, dove gli eroi e le eroine
passavano ogni sera in questo modo).

La mancata partecipazione a queste conferenze susci-
tava serie preoccupazioni nel movimento. La giustifi-
cazione filosofica delle pressanti richieste a frequentare
questi incontri era la seguente: (a) i randiani erano le
persone piu razionali che si potessero incontrare (una
conclusione derivante dalla tesi che il randismo era la
razionalita in teoria e in pratica); (b) Tu, naturalmente,
desideri essere razionale (in caso contrario, ti troveresti
in gravi difficolta nel movimento); C) Ergo, dovresti
essere ben contento di passare tutto il tuo tempo con i
compagni randiani e a maggior ragione con la Rand e i
suoi pilt importanti discepoli, quando possibile.

La logica sembrava impeccabile, ma cosa succedeva
nel caso, non infrequente, in cui qualcuno non deside-
rasse o non potesse frequentare queste persone? Per la
teoria randiana le emozioni sono sempre la conseguen-
za di idee, e le emozioni sbagliate sono la conseguenza
di idee scorrette, cosicché ’antipatia verso gli altri
randiani (specialmente i capi) doveva per forza essere
il risultato di un grave vizio d’irrazionalita, che si do-
veva tener nascosto oppure confessare ai leader. Fare
una confessione del genere voleva dire iniziare un
lacerante processo di purificazione ideologica e psico-
logica, che si doveva presumibilmente concludere con
il personale successo nel raggiungimento della raziona-
lita, dell’indipendenza e dell’autostima, cio¢ nella in-
dubitabile e cieca dedizione ad Ayn Rand.

Un episodio di soppressione del dubbio sui principi
randiani & rivelatore della psicologia dei leader del



culto. Un giovane capo randiano, un veterano del mo-
vimento di New York, un giorno ammise privatamente
di aver gravi dubbi su un principio chiave della filoso-
fia randiana: credo che riguardasse il fatto della propria
personale esistenza. Aveva una paura folle di porre la
domanda, essendo del tutto prevedibile I’immediata
scomunica sul posto, se solo si fosse azzardato. Egli
perd era completamente fiducioso del fatto che, se
interpellata direttamente, la Rand avrebbe risolto i suoi
dubbi in maniera soddisfacente. E cosi egli aspettd
anno dopo anno che i suoi dubbi venissero risolti, nella
speranza infondata che qualcuno ponesse la domanda e
fosse espulso.

Come avviene in molti culti, la lealta al guru doveva
prevalere sulla fedelta ai famigliari e agli amici — e
queste erano tipicamente le prime crisi personali dei
neofiti randiani. Se la famiglia o gli amici non-randiani
persistevano nelle loro eresie anche dopo che fossero
stati a lungo istruiti dal giovane neofita, allora erano
considerati irrazionali, quindi parte del nemico, e do-
vevano essere abbandonati. Lo stesso valeva per le
coppie sposate; molti matrimoni furono rofti senza
scrupoli dai capi della sefta, quando avvisavano la
moglie o il marito che il coniuge non era sufficiente-
mente randiano. Infatti, poiché le emozioni derivavano
solo da alcune premesse, ¢ poiché le premesse dei
leader erano supremamente razionali per definizione,
ne conseguiva che i capi ritenevano di poter fare e
disfare le coppie. Un giorno uno di loro disse: “Cono-
sco tutti i giovani uomini e le giovani donne razionali
di New York, e posso farli uscire insieme”. E nel caso
in cui Mr. A fosse stato accoppiato con Mrs. B, € uno
dei due non piacesse all’altro? Ancora una volta la
“ragione” prevaleva: il rifiuto era irrazionale, e richie-
deva un’intensa indagine psicoterapeutica per liberarsi
dalle proprie idee erronee. -

[ a stretta psicologica -

La presa psicologica che Ja setta aveva su suoi membri
puod essere illustrata dal caso di una ragazza, una prova-
ta leader randiana, che ebbe la sfortuna di innamorarsi
di un indegno non-randiano. I capi le dissero che se
avesse persistito nel suo desiderio di sposare 1’'uomo,
sarebbe stata immediatamente scomunicata. Lei lo
sposd comunque, € venne subito espulsa. E tuttavia,
circa un anno dopo, disse ad un amico che i randiani
avevano ragione, che lei aveva peccato € che avevano
fatto bene a espellerla in quanto indegna di essere una
randiana razionale.

Ma la pitl importante sanzione per imporre la lealta e
’obbedienza, il pill importante strumento di controllo
psicologico sui membri, era lo sviluppo e la pratica
della Psicoterapia Oggettivista. Questa teoria sostiene
che le nevrosi, come le emozioni, derivano sempre da
idee sbagliate; e che dunque la cura per la nevrosi
consisteva nello scoprire e nel liberarsi dai valori e
dalle idee sbagliate. E poiché tutte le idee randiane
erano corrette e tutte le deviazioni scorrette, la Psicote-
rapia Oggettivista consisteva in (a) inculcare ad ognu-
1o la teoria randiana; (b) scovare la nascosta deviazio-
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ne dalla teoria randiana responsabile della nevrosi, €
curarla correggendo la deviazione.

E chiaro che, considerato il potere emotivo e psicologi-
co dell’esperienza psicoterapeutica, il culto randiano
aveva nelle sue mani un’arma potente per formare
’Uomo Nuovo Randiano. La filosofia e la psicologia,
la dottrina esplicita, la pressione sociale, la pressione
terapeutica si rinforzavano I’un P’altra per generare
degli accoliti obbedienti e devoti ad Ayn Rand.

Non c’¢ da meravigliarsi che 1’enorme pressione psico-
logica interna alla setta portasse ad un ricambio estre-
mamente elevato, addirittura piu alto che tra i comuni-
sti. Ma fino a quando rimaneva nel movimento,
1’Uomo Nuovo Randiano cresceva cupo € senza gioia.
I randiani discutevano a lungo sulla “felicitd”, e sulla
loro asserita condizione di perpetua felicita; ma ad un
esame pill ravvicinato risultava chiaro che costoro
erano felici solo per definizione. Nella teoria randiana,
infatti, la felicita non consiste, come nel linguaggio
ordinario, nello stato soggettivo di contentezza o gioia,
ma nell’usare la propria mente al meglio (ciog in ac-
cordo con i precetti randiani).

In pratica le emozioni soggettive dominanti tra i mem-
bri della setta randiana erano la paura e il terrore: paura
di dispiacere alla Rand o ai suoi piu alti discepoli; pau-
ra di usare una parola o una sfumatura scorretta che i
avrebbe messi nei pasticci; paura di essere ritenuti
colpevoli di “irrazionalitd” per qualche deviazione
ideologica o personale; paura addirittura di sorridere ad
una persona indegna (cio€ non-randiana). Il terrore era
maggiore che all’interno dei gruppi comunisti, i quali
avevano piu liberta di movimento dei randiani, sia dal
punto di vista ideologico che personale. Per di pil,
poiché la Rand aveva una risposta precisa su ogni con-
cepibile questione ideologica o esistenziale, tutti gli
aspetti della vita quotidiana dovevano essere indagati —
dalla persona stessa e dagli altri — perché non vi fossero
sospette eresie 0 deviazioni. Si temeva, a dare un giu-
dizio indipendente su una questione di cui non si cono-
sceva la posizione della Rand, di scoprire che non era
d’accordo. 11 randiano si sarebbe trovato a quel punto
in gravi difficolta, anche se avesse usato solo una sfu-
matura del linguaggio leggermente differente. Era piu
prudente stare in silenzio e chiedere in alto loco quale
fosse la linea corretta da seguire.

Chiedere al capo. .
Una volta un importante legale randiano fece un di-
scorso sulla teoria politica randiana. Durante il dibattito
gli venne chiesto in che modo poteva conciliare il so-
stegno della Rand per il mandato obbligatorio di com-
parizione con 1’assioma politico randiano del divieto
d’inizio dell’uso della forza. Egli si schiari la voce,
esitd, e poi disse che ci avrebbe pensato — una frase in
codice per dire che si sarebbe affrettato a chiedere lumi
ad Ayn Rand e agli altri leader sulla risposta giusta da
dare.

Gli adepti dovevano spesso rivolgersi ai capi anche
perché la Rand, benché ritenuta infallibile, cambiava
spesso idea sulle personalita e le istituzioni concrete. 1



clamorosi cambiamenti di linea verso Branden e i tanti
ex-capi randiani espulsi dal movimento sono esempi
lampanti. Ma ancora pill frequenti, benché meno im-
portanti, erano i cambiamenti d’atteggiamento della
Rand verso i personaggi dello spettacolo che incontra-
va. Cosi, la “linea ufficiale” verso importanti personali-
ta della televisione come Johnny Carson o Mike Wal-
lace cambio improvvisamente, dopo che la Rand scopri
loro supposti tradimenti ed eresie. Se il membro ran-
diano non era aggiornato su questi cambiamenti, e gli
capitava di affermare che Carson era una persona “ra-
zionale” con un benevolo “senso della vita”, quando
invece era gia stato designato come irrazionale o male-
volo, si trovava in seri problemi e subiva un’indagine
sulla razionalita delle sue premesse.
Guidati dal concetto di dovere razionale, tutti i randiani
vivevano in una comunita di spie e informatori (e loro
stesso lo erano), pronti a scovare e a denunciare ogni
deviazione dalla dottrina randiana. Accadde che un
randiano, passeggiando con la sua ragazza, le disse di
aver partecipato ad una festa in cui diversi randiani
avevano improvvisato una registrazione con
I’imitazione delle voci dei capi randiani. Angosciata da
questa spaventosa informazione, dopo aver passato una
notte insonne la ragazza corse a informare i capi della
terribile trasgressione. Prontamente, i randiani che vi
" avevano partecipato furono chiamati sul lettino del loro
analista oggettivista, e amaramente denunciati nel cor-
so delle loro sessioni di terapia: “Dopo tutto — disse il
terapista — voi non vi sareste mai fatti beffe di Dio”.
Quando al proprietario del nastro registrato venne chie-
sto di consegnarlo perché potesse essere ispezionato in
dettaglio; il suo destino come membro del movimento
era segnato.
Nessun randiano, nemmeno i capi, era esente dal terro-
re ¢ dalla repressione. Ogni militante originario, per
esempio, veniva messo alla prova almeno una volta, ed
era costretto a dimostrare la sua fedelta alla Rand a
lungo e in molti modi. Quanto una tale atmosfera di
terrore e di censura inceppasse la creativita dei membri
randiani si puod constatare dal fatto che nessuno dei
leader pubblicd mai un libro mentre si trovava dentro il
movimento (tutti i libri di Branden, ad esempio, furono
pubblicati dopo la sua espulsione). L’unica eccezione
che conferma la regola fu un esercizio autorizzato di
adulazione acritica, il libro Who Is Ayn Rand? di Bar-
bara Branden. Ma se i randiani vivevano in uno stato di
paura della Rand e dei suoi discepoli, c’erano anche dei
vantaggi psicologici: si trovavano nella eccitante e
confortevole convinzione di far parte del piccolo nu-
mero degli eletti in sintonia con la ragione e la realta. Il
resto del mondo, perfino tutti coloro che sembravano
intelligenti, felici e pieni di successo, vivevano in realta
in un limbo, separati dalla ragione e dalla comprensio-
ne della natura della realta. Non potevano essere felici
perché il culto affermava che la felicita poteva essere
raggiunta solo diventando randiani impegnati; e se non
erano randiani non potevano essere neanche delle per-
sone intelligenti (anche se apparentemente lo sembra-
vano), soprattutto nel caso in cui avessero commesso il
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piu grave dei peccati: non diventare randiani dopo che
qualcuno gli aveva esposto il nuovo vangelo.

Scomuniche e purghe

Abbiamo gia menzionato le scomuniche e le “purghe”
che avvenivano nel movimento randiano. Spesso le
scomuniche, specialmente dei randiani pit importanti,
si svolgevano in una maniera rituale. Al membro che
era caduto in errore veniva perentoriamente ordinato di
presentarsi ad un “processo” per ascoltare le accuse nei
suoi confronti. Se, avendo ancora un briciolo di rispet-
to di sé, si fosse rifiutato di comparire, allora il proces-
so sarebbe continuato in contumacia: tutti i membri a
turno avrebbero dovuto denunciare il membro espulso,
leggendo le accuse nei suoi confronti (ancora in una
maniera che ricordava lugubremente /984). Una volta
comminato 1’inevitabile verdetto di condanna, qualcu-
no — generalmente il suo pill vicino amico — scriveva
allo scomunicato una amara, febbrile e solenne lettera,
con la quale malediceva I’apostata, e lo escludeva per
sempre dai Campi Elisi della Ragione e della Realta.
L’assunzione del ruolo di protagonista nel procedimen-
to rappresentava, per il suo amico pill stretto,
un’occasione importante per dimostrare di essere fede-
le alla Rand e di essersi ripulito da ogni macchia deri-
vante dalla frequentazione con I’eretico. Si racconta
che quando Branden venne espulso uno dei suoi mi-
gliori amici di New York gli mandd una lettera, pro-
clamando che I’unica azione morale che avrebbe dovu-
to fare a quel punto era quella di suicidarsi: una strana
posizione per una filosofia che si dichiarava a favore
della vita e del perseguimento degli scopi individuali.
La rottura con I’apostata, anche per gli ex pill cari ami-
ci, doveva essere senza compromessi, permanente e
totale. Una volta una donna, in posizione molto elevata
nella gerarchia randiana, assunse una ragazza randiana
come assistente nella redazione di una rivista. Quando
questa donna venne sommariamente espulsa dal mo-
vimento, la sua assistente si rifiutd completamente di
parlare con lei, eccetto che di questioni strettamente
lavorative: una posizione ostinatamente mantenuta
malgrado le ovvie tensioni che si vennero a creare
nell’ufficio.

Come in ogni caccia alle streghe, il peccato pill grave
non era la specifica trasgressione del membro, ma il
rifiuto approvare la procedura stessa di persecuzione
dell’eretico. Per questo Barbara Branden disse che la
sua colpa piu grave era stata quella di essersi rifiutata
di presenziare al proprio processo per legittimarlo.
Altri epurati hanno raccontato storie del genere.

Non dovrebbe essere sorprendente scoprire che, a dif-
ferenza della maggior parte delle altre psicoterapie, gli
Psicoterapisti Oggettivisti svolgevano il ruolo di severi
guardiani della truppa. I pazienti “immorali” venivano
espulsi dalla terapia: una pratica che raggiunse il suo
apogeo quando alcuni pazienti della Psicoterapia Og-
gettivista vennero cacciati semplicemente per aver
chiesto le ragioni della rottura tra la Rand e Branden.
L’Uomo Randiano, tetro, robotico e privo di gioia
cresceva nell’ignoranza del mondo, dei fatti, delle idee,



delle persone che deviavano dalla linea randiana, tenu-
to sotto controllo per mezzo dell’adorazione e del ter-
rore di Ayn Rand e della sua gerarchia consacrata.

In questo modo i processi di indottrinamento avevano
successo nel creare I’Uomo Nuovo Randiano, almeno
per tutto il tempo in cui I’adepto rimaneva nel movi-
mento. Uomini e donne, spesso amabili, venivano in-
variabilmente trasformati da questo lavaggio del cer-
vello in persone diverse, con una posa truce, astiosa,
ostile — in una parola: robotiche. Come automi, i ran-
diani intonavano i loro slogan imitando in genere le
pose e i modi di fare di Nathaniel e Barbara Branden,
ed arrivando anche ad imitare gli eroi e le eroine dei
romanzi della Rand. Quando veniva fatta qualche criti-
ca alla Rand o ai suoi discepoli, o quando veniva solle-
vata una questione alla quale non sapevano rispondere,
i randiani assumevano un tono offeso («Come ti per-
metti di fare certe affermazioni su di lei?»), giravano i
tacchi, e si allontanavano a pesanti passi. Nessun sorri-
so o altra qualitd umana doveva affiorare esteriormen-
te. Molti giovani cercavano di apparire come la copia
carbone di Nathaniel Branden, e molte giovani ragazze
come Barbara Branden, ben fornite di sigarette come
Ayn Rand, a simboleggiare  probabilmente
I’atteggiamento di superioritd e di disprezzo esercitato
dalle eroine randiane.

Ficlio della Rand

Alcuni randiani emulavano i loro eroi cambxando i Eoro
nomi russi od ebraici in anglosassoni, ritenuti presumi-
bilmente piu duri ed eroici. Lo stesso Branden cambio
il suo nome da Blumenthal; forse non & una coinciden-

za, come ha sottolineato Nora Ephron, che
I’anagramma del suo nome ¢ BENRAND, che in ebrai-
co significa “figlio di Rand”. Una ragazza randiana,
con un nome polacco iniziante per “Gr...” un giorno
annuncio che la settimana successiva avrebbe cambiato
nome. Quando un osservatore le chiese per scherzo se
stava cambiano il suo nome in “Grand”, ella replico in
tutta serietd che stava cambiando il suo nome in
“Grant”. Probabilmente, come lo stesso osservatore
notd in seguito, la “T” finale fu il suo unico gesto
d’indipendenza.

Se apparire, parlare e perfino avere il nome dei capi
randiani era il modo pil “razionale” di agire, e se ve-
derli di frequente era l’attivita pili razionale, allora
risiedere vicino a loro era sicuramente il posto piu
razionale dove vivere. Il tipico randiano newyorchese,
dopo la sua conversione, lasciava i suoi genitori per
trovare casa il pit vicino possibile ad Ayn Rand. Come
risultato di tutto cid, virtualmente ’intero movimento
di New York viveva in pochi isolati di Mahnattan (30
Est), e molti dei leader nello stesso edificio della Rand.
Se la continua e intensa pressione psicologica era una
delle cause del ricambio estremamente elevato tra i
discepoli randiani, un’altra era la linea estremamente
rigida che il movimento aveva su qualsiasi argomento,
dall’estetica alla storia all’epistemologia. Era quindi
facilissimo deviare dalla linea corretta: per esempio,
preferire Bach a Rachmaninoff poteva scatenare

I’accusa di credere in un “universo malevolo”. Questa
deviazione, se non corretta con 1’autocritica o con il
lavaggio del cervello psicoterapeutico, avrebbe potuto
benissimo portare all’espulsione dal movimento. Era
difficile perd imporre una linea rigida su ogni area
della vita e del pensiero, soprattutto per il fatto che la
Rand e i suoi discepoli erano largamente ignoranti in
molte discipline. La Rand ammetteva che leggere non
era il suo forte, e i discepoli non avevano il permesso
di leggere le eresie del mondo reale neanche quando
fossero stati inclini a farlo. I neoconvertiti, quasi tutti
giovani, iniziavano pertanto ad allontanarsi quando
imparavano qualcosa di pil nelle proprie materie prefe-
rite. Uno storico, dopo aver approfondito il proprio
campo di studi, non poteva pill accontentarsi dei supe-
rati cliché burkhardtiani sul Rinascimento, o della pap-
pa precotta sui Padri Fondatori. E se il discepolo ini-
ziava a rendersi conto che la Rand aveva torto o era
stata troppo semplicistica in quel campo, si insinuava-
no facilmente in lui dei dubbi riguardo la sua infallibi-
litd nelle altre aree.
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Tabacco razionale .

La natura onnicomprensiva del},a hnea randtana puo
essere bene illustrata da un episodio che capitd ad un
mio amico, quando chiese ad un leader randiano se si
fosse mai trovato in disaccordo con il movimento su un
qualche argomento. Dopo parecchi minuti di intensa
riflessione, il randiano rispose: «Si, non riesco proprio
a comprendere la sua posizione sul fumo». Meraviglia-
to che il culto randiano avesse una posizione sul fumo,
il mio amico insistette: «Hanno una posizione sul fu-
mo? E qual &?». Il randiano gli disse che fumare, se-
condo la setta, era un obbligo morale. Per quanto ri-
guarda la mia esperienza personale, un capo randiano
una volta mi disse seccamente: «Com’¢ che non fu-
mi?». Quando gli risposi di aver scoperto da tempo di
essere allergico al fumo, il randiano si tranquillizzo:
«Ah, allora va bene». La giustificazione ufficiale
dell’obbligo morale del fumo era una sentenza conte-
nuta in Atlas, dove I’eroina faceva riferimento ad una
sigaretta accesa per simboleggiare il fuoco della mente,
il fuoco delle idee creative (viene da pensare che ba-
stasse semplicemente un fiammifero acceso per svolge-
re questa funzione simbolica). Si sospetta perd che la
vera ragione, come per tante altre parti della teoria
randiana, da Rachmaninoff a Victor Hugo al ballo del
tip tap, fosse semplicemente che alla Rand piaceva
fumare, e aveva bisogno di costruire un sistema filoso-
fico che rendesse i suoi capricci personali non solo
moralmente permessi, ma addirittura moralmente ob-
bligatori per chiunque desiderasse essere razionale.

La linea randiana era totalitaria, dato che comprendeva
ogni aspetto della vita personale; ma perfino quando
tutte le premesse generali erano state controllate con i
capi per stabilire quello che era giusto e quello che era
sbagliato, c’era la necessita di un qualche meccanismo
“giudiziario” per risolvere le questioni concrete, e per
essere sicuri che ogni membro rigasse dritto su quella
specifica questione. Non si poteva mai rimanere neu-



trali. Il meccanismo giudiziario per risolvere tali dispu-
te era, come tipico nelle sette, il posto occupato nella
gerarchia.

Per definizione chi stava pill in alto aveva ragione e chi
stava piu in basso aveva torto, e tutti accettavano que-
sto argomento per Autoritd, che avrebbe potuto sem-
brare non molto consono alla esplicita devozione ran-
diana per la ragione.

Un divertente episodio illustra la decisione per via
gerarchica. Un giorno scoppid una controversia su
questioni concrete tra due randiani di alto livello, en-
trambi qualificati come razionali dal loro psicoterapeu-
ta oggettivista. In particolare, una era la segretaria
dell’altro. La segretaria aveva chiesto al suo boss un
aumento, intuendo razionalmente di averne diritto. Il
boss, dopo aver valutato le proprie ragioni, decise in-
vece di licenziarla per incapacita. Sorse cosi un conflit-
to di interessi tra due randiani autenticati. Come pote-
vano tutti gli altri membri stabilire chi aveva ragione,
in quanto persona razionale, e chi aveva torto, e quindi
soggetto ad espulsione come individuo irrazionale? In
ogni gruppo di persone veramente razionale, natural-
mente, non sarebbe spettato ad altri che ai due interes-
sati prendere posizione, essendo gli unici a conoscere i
fatti. Ma questa sorta di benigna neutralitd non viene
permessa nelle sette, compresa quella randiana. Dato il
bisogno di imporre a tutti una linea uniforme, la dispu-
ta venne risolta nell’unico modo possibile: attraverso la
posizione nella gerarchia. E dato che il boss aveva una
posizione molto alta nella gerarchia dei discepoli, men-
tre la segretaria si trovava pill in basso, questa non solo
dovette soffrire per la perdita del posto di lavoro, ma
anche per ’espulsione dal movimento.

Il movimento randiano era strettamente gerarchico. Al
vertice della piramide c¢’era naturalmente la Rand stes-
sa, il decisore ultimo su ogni questione. Branden, il suo
designato “erede intellettuale”, il San Paolo del movi-
mento, era il numero due. In terza posizione vi erano i
discepoli originari, coloro che si erano convertiti prima
della pubblicazione di Atlas. Essendosi convertiti leg-
gendo il precedente romanzo uscito nel 1943, The
Fountainhead, questo ristretto  circolo  d’élite
all’interno del movimento veniva chiamato anche “la
classe del 1943”. Ma c’era una designazione non uffi-
ciale molto piu rivelatrice: “il collettivo superiore”. A
prima vista questa frase sembrerebbe “sottolineare”
P’elevata individualita di tutti i membri randiani; in
realtd, tuttavia, vi era ironia nell’ironia, dato che il
movimento randiano era un collettivo nel pit genuino
senso del termine. I legami all’interno del “collettivo
superiore” erano rafforzati dal fatto che tutti i suoi
membri facevano parte di un’unica famiglia ebreo-
canadese, ed erano imparentati o con Nathan o con
Barbara Branden. C’erano ad esempio: la sorella di
Nathan, Elaine Kalberman; suo cognato Harry Kal-
berman; il suo primo cugino, dr. Allan Blumenthal, che
assunse il ruolo di primo psicoterapeuta oggettivista
dopo ’espulsione di Branden; il primo cugino di Bar-
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bara, Leonard Peikoff; e Joan Mitchell, moglie di Allan
Blumenthal. I legami famigliari di Alan Greenspan
erano pit tenui, essendo il primo marito di Joan Mi-
tchell. L unico membro non imparentato della classe
del °43 era Mary Ann Rukovina, che raggiunse i pit
alti gradi per essere stata compagna di stanza di Joan
Mitchell al college.

Questi erano i discepoli precedenti alla pubblicazione
di Atlas. Tutti gli altri arrivarono dopo I’uscita del
romanzo, quando Branden inizio il suo programma di
lezioni, fondando poi il Nathaniel Branden Institute, il
braccio organizzativo del movimento. Alla fine
I’Istituto stabili la sua sede nell’*“eroico”, da un punto
di vista randiano, Empire State Building, benché poco
eroicamente al piano terra. Le lezioni a New York
venivano tenute di persona, mentre nelle altre cittd e
regioni ¢’era un rappresentante, incaricato a far ascolta-
re le lezioni registrate su nastro. Il rappresentante
dell’Istituto era generalmente il pit robotico e devoto
randiano in quella particolare area, nel tentativo, non
sempre coronato da pieno successo, di duplicare
I’atmosfera di paura ed obbedienza che pervadeva la
sezione madre di New York. Determinati sforzi venne-
ro compiuti per trasformare la massa dei lettori dei
best-seller randiani in devoti discepoli, che sarebbero
entrati nel movimento prima abbonandosi The Objecti-
vist, e poi partecipando alle lezioni registrate nella loro
area. Se una filumana di riviste, audiocassette e libri
consigliati fluiva dall’Istituto Branden verso i semplici
membri del movimento, un’altra fiumana di denaro e
lavoro volontario non retribuito inevitabilmente viag-
giava in senso contrario, alla quale si aggiungevano i
pagamenti per i servizi psicoterapeutici.

Per quanto detto finora, risulta evidente che la struttura,
il funzionamento e 1’implicito credo del movimento
randiano erano diametralmente opposti al credo essote-
rico ufficiale nell’individualita, nell’indipendenza e nel
rifiuto di ogni autoritd che non derivasse dalla propria
mente e dalla propria ragione. Non ci siamo pero anco-
ra concentrati in maniera approfondita sull’assioma
centrale del credo esoterico del movimento randiano, la
premessa implicita, il fine nascosto che assicurava e
rinforzava 1’indubitabile devozione dei discepoli.
L’assioma centrale era 1’asserzione che “Ayn Rand ¢ la
pit grande persona mai vissuta e che mai vivra”. Se
Ayn Rand ¢ la pil grande persona di tutti i tempi, ne
consegue che ha ragione su ogni cosa, o quanto meno
che ci sono molte pill probabilita che sia nel giusto del
semplice adepto, il quale non si attribuisce una tale
grandezza.

Tipico di questo atteggiamento fu un incontro tra im-
portanti giovani randiani, al quale partecipd un mio
amico. L’incontro si stava concludendo con una serie
di testimonianze sull’influenza che Ayn Rand aveva
avuto nella vita di ciascun presente. Uno di essi disse
che “Ayn Rand ha portato al mondo la conoscenza che
A ¢ A, e che 2 piu 2 fa 4”. Un membro dissenziente,
che era in procinto di lasciare il movimento, aveva
invece scritto una parodia, in stile randiano, dove di-
mostrava che la Rand era Dio. Dopo averlo ascoltato,



un leader randiano chiese seriamente perplesso: «Sta
scherzando, vero?»

I randiani si preoccupavano molto della classifica della
grandezza.

Tutti erano d’accordo che la Rand fosse la pill grande
persona di tutti i tempi. Si discuteva perd amichevol-
mente sulla precisa posizione di Branden in questa
classifica delle star. Alcuni sostenevano che Branden
fosse il secondo grande di tutti i tempi; altri che c’era
un testa a testa tra Branden e Aristotele per il secondo
posto. Questi erano gli unici spazi di disaccordo per-
messi all’interno del movimento randiano.

L’indubbio carisma personale della Rand e la sua aria
di incrollabile e arrogante sicurezza (in parte emulata
dai suoi capi discepoli) rinforzavano I’assioma centrale
della sua grandezza. Poiché i semplici adepti sapevano
intimamente di non essere tanto saggi o sicuri di sé, era
facile che subordinassero la propria volonta e il proprio
intelletto alla Rand, considerata I’incarnazione vivente
della Ragione e della Realta. Grazie a queste caratteri-
stiche della sua personalita, la Rand era in grado di
persuadere i suoi discepoli che il valore piu alto era
guadagnarsi la sua approvazione, mentre la colpa piu
grave era incorrere nel suo sfavore. Non avendo letto
nulla che potesse fargli scoprire che qualcuno aveva
detto le stesse cose della Rand molto tempo prima (o
non essendo comungque in condizione di farlo), i disce-
poli rimanevano ardentemente convinti della sua su-
prema originalita.

La cacciata dal Paradiso .

Il culto randiano crebbe e fiori fino all’xrrevocablle
rottura tra il Pit Grande e il Secondo Grande, con la
cacciata di Satana dal Paradiso nell’autunno del 1968.
Lo scisma Rand-Branden segnd la fine dell’Istituto
Branden, e con esso anche del movimento randiano
organizzato. La Rand non manifesto pit le capacita o il
desiderio di rimettere insieme i cocci per ricostruire
un’organizzazione equivalente. The Objectivist ripiegod
nella pit ridotta Ayn Rand Letter, oggi anch’essa chiu-
sa.

Con la morte dell’Istituto Nathaniel Branden gli adepti
randiani furono lasciati alla deriva, e per la prima volta
dopo dieci anni poterono pensare per proprio conto,
recuperando generalmente le loro personalita non-
robotiche pre-randiane. Persisteva pero in loro qualche
sfortunata eredita del culto.

In primo luogo, rimaneva quel problema che i tomisti
chiamano ignoranza invincibile. Imbevuti della con-
vinzione randiana che ogni individuo ¢ dotato dei mez-
zi per far scaturire tutte le verita a priori dalla propria
testa, molti ex membri della setta non sentivano alcuna
necessita di conoscere i fatti concreti del mondo reale,
la storia contemporanea o le leggi delle scienze sociali.
Armati dei loro assiomatici principi primi, molti ex-
randiani ritenevano di non avere bisogno di imparare
molto di piu.

Ci fu un’ulteriore reazione, comprensibile ma sfortuna-
ta: dopo molti anni di soggezione ai dettati randiani in
nome della “ragione™, si sviluppo in molti ex membri

della setta una tendenza contraria, che li portava a re-
spingere in toto il ragionamento e il pensiero in nome
della sensazione edonistica e del capriccio.
Concludiamo la nostra analisi osservando che nel culto
randiano si verificd una contraddizione estrema tra
credo essoterico e credo esoterico.

In nome dell’individualita, della ragione e della liberta,
la setta predicava qualcosa di totalmente differente. Il
culto randiano non si preoccupava dell’individualita e
della ragione di ognuno, ma solo di quelle della Rand.
L’unica individualita che fiori cancellando tutte le altre
era Ayn Rand stessa; tutti gli altri dovevano diventare
delle nullita soggette alla sua mente e alla sua volonta.
E stata sottolineata una curiosa contraddizione nella
strategia del movimento randiano.

I discepoli non potevano leggere o parlare con persone
che non fossero degli oggettivisti o dei libertari dalle
idee molto simili. All’interno del movimento libertario,
i randiani assunsero una posizione ultra-settaria al
100%.

E tuttavia, nel pit vasto mondo della politica, la strate-
gia randiana cambio drasticamente, dato che la Rand e
i suoi discepoli erano disponibili a lavorare fianco a
fianco con uomini politici che fossero solo un millime-
tro pitt conservatori dei loro avversari. Nel pit vasto
modo reale la preoccupazione per la purezza e i princi-
pi sembrava essere totalmente abbandonata. Da qui il
sostegno appassionato della Rand a Goldwater, a Ni-
xon, a Ford e persino ai senatori Henry Jackson e Da-
niel P. Moynihan.
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Né liberta neé ragione

Sembra ci sia solo un modo per rlsolvere la
contraddizione, presente nella visione strategica
randiana, dell’estremo settarismo all’interno del
movimento libertario combinato con un estremo
opportunismo nel mondo esterno.

La risposta, confermata dalla precedente analisi del
culto, & che lo spirito guida del movimento randiano
non era la libertd individuale — come appariva a molti
giovani membri — ma piuttosto il potere personale di
Ayn Rand e i suoi pil alti discepoli. All’interno del
movimento il potere poteva essere assicurato mediante
I’isolamento totalitario e il controllo delle menti e delle
vite di ogni membro; tali tattiche perd avrebbero scar-
samente funzionato fuori dal movimento, dove si pote-
va sperare di raggiungere il potere solo entrando nelle
grazie del Presidente e dei circoli dominanti.

Il potere, non la libertd o la ragione, rappresentava
dunque la spinta del movimento randiano. Anche i
libertari, malgrado la loro esplicita devozione alla ra-
gione e all’individualita, non sono esenti dal fanatismo
mistico e totalitario che pervade altri movimenti ideo-
logici e religiosi: & questa la lezione piu importante
della storia del movimento randiano. Si spera che i
libertari, avendo gia una volta contratto il virus, ne
siano diventati immuni.Cd)

*Traduzione di Guglielmo Piombini



