George Orwell e la Guerra Fredda. Un riesame

di Murray N. Rothbard

In un recente e ben noto articolo, Norman Podhoretz ha tentato di arruolare George Orwell nella
truppa dei neoconservatori entusiasti della guerra fredda nuovamente ravvivatasi con 1'Unione
Sovietica. [1] Se Orwell fosse vivo oggi, questa distorsione davvero “orwelliana” gli procurerebbe
un notevole divertimento sarcastico. E mio assunto che la guerra fredda, come perseguita attraverso
le tre superpotenze di /1984, fosse la chiave della loro riuscita imposizione di un regime totalitario
sui loro sudditi. Tutti sappiamo che /984 era un attacco brillante e caustico alle tendenze totalitarie
nella societa moderna ed ¢ inoltre chiaro che Orwell si ¢ opposto fortemente al comunismo ed al
regime dell'Unione Sovietica. Ma il ruolo cruciale di una guerra fredda perpetua nella trincea del
totalitarismo nella “visione da incubo” del mondo di Orwell ¢ stato relativamente trascurato dagli
scrittori e dagli studiosi.

In 7984 ci sono tre superstati giganti o blocchi di nazioni: I'Oceania (guidata dagli Stati Uniti e
comprendente 1'Impero Britannico e I'America Latina), 1'Eurasia (il continente Eurasiatico) e
I'Estasia (Cina, Asia sud-orientale, gran parte del Pacifico). Le superpotenze sono sempre in guerra,
in coalizioni variabili ed allineamenti una contro l'altra. La guerra ¢ mantenuta, con un accordo fra
le superpotenze, senza pericolo alla periferia dei blocchi, poiché la guerra nelle loro zone centrali
potrebbe realmente fare scoppiare il mondo ed il loro governo con esso. La guerra perpetua ma
basicamente finta ¢ mantenuta viva dalle assidue campagne di odio e di paura contro I'oscuro
nemico straniero. Il sistema della guerra perpetua ¢ quindi usato dall'elite di governo in ogni paese
per assicurare il dominio totalitario collettivista sui propri sudditi. Come ha scritto Harry Elmer
Barnes, questo sistema “potrebbe funzionare soltanto se nelle masse la paura e 1'eccitamento sono
mantenuti sempre ad una temperatura da febbre e se si previene efficacemente che capiscano che le
guerre sono in realta finte. Per riuscire in questo indispensabile inganno della gente richiede un
tremendo sviluppo della propaganda, del controllo del pensiero, della disciplina e del terrorismo
mentale.” E per concludere, “quando diventa impossibile mantenere ulteriormente la gente al calor
bianco nel suo odio di un gruppo di nazioni nemico, la guerra ¢ spostata contro un altro blocco e
nuove, violente campagne di odio sono progettate e messe in atto.” [2]

Dal tempo di Orwell fino ad oggi, gli Stati Uniti hanno realizzato la sua analisi o profezia
impegnandosi in incessanti campagne di odio e paura verso i sovietici, compresi temi ampiamente
strombazzati (pil tardi riconosciuti tranquillamente per errati) come il “missile gap” e le “finestre di
vulnerabilita.” Quello che Garet Garrett percettivamente ha chiamato “un complesso di vanita e
paura” ¢ stato il marchio di fabbrica americano cosi come degli imperi precedenti: [3] la
combinazione curiosa di vanita e fanfaronaggine che insiste che la forza militare di una nazione-
stato ¢ seconda a nessuno in qualsiasi zona, combinata con il ripetuto panico per le intenzioni e le
azioni imminenti dell“impero del male” che & marchiata come il Nemico. E il tipo di paura e vanita
che rende gli Americani fieri della loro capacita di “annientare” i Russi molte volte ma
ciononostante acconsentono entusiasti a virtualmente ogni aumento nel budget militare per le piu
potenti armi di distruzione totale. Il senatore Ralph Fiandre (repubblicano, Vermont) ha indicato
con esattezza questo processo di governo per mezzo della paura quando ha dichiarato durante la
guerra coreana: “la paura ¢ sentita e diffusa dal dipartimento della difesa al Pentagono. In parte, la
sua diffusione & utile. Di fronte a quelle che sembrano essere enormi forze armate puntate contro di
noi, possiamo a malapena aspettarci che il dipartimento di difesa non faccia altro che mantenere il
popolo in uno stato di paura cosi che siano preparati senza limite a fornire gli uomini ¢ munizioni.”

[4]



Questo si applica non solo al Pentagono ma anche ai suoi teorici civili, gli uomini che Marcus
Raskin, una volta uno dei loro, ha chiamato “intellettuali della mega-morte.” Quindi Raskin ha
precisato che

la loro funzione pin importante e di giustificare ed estendere l'esistenza dei loro datori di lavoro. ...
Per giustificare la produzione su grande scala continuata di queste bombe e missili
[termonucleari], i capi militari ed industriali hanno avuto bisogno di un certo genere di teoria per
razionalizzare il loro uso. ... Questo e diventato particolarmente urgente durante i tardi anni '50,
quando i membri economicamente orientati dell'amministrazione Eisenhower hanno cominciato a
domandarsi perche cosi tanti soldi, pensiero e risorse, venivano spese in armamenti se il loro uso
non poteva essere giustificato. E cosi é cominciata una serie di razionalizzazioni degli “intellettuali
della difesa” dentro e fuori dalle universita. ... L'acquisizione militare continuera a fiorire e loro
continueranno a dimostrare perché cosi dev'essere. A tale riguardo non sono diversi dalla gran
maggioranza dei moderni esperti che accettano i presupposti delle organizzazioni che li impiegano
a causa delle ricompense in denaro, potere e prestigio. ... Sanno abbastanza per non mettere in
dubbio il diritto ad esistere dei loro datori di lavoro. [5]

In aggiunta alla fabbricazione di paura ed odio contro il Nemico primario, ci sono stati numerosi
spostamenti orwelliani fra 1 Buoni e i Cattivi. I nostri mortali nemici nella seconda guerra mondiale,
Germania e Giappone, ora sono considerati tra i principali Buoni, I'unico problema ¢ la loro
sfortunata riluttanza a prendere le armi contro gli ex-Buoni, 1'Unione Sovietica. La Cina, che fu un
Buono molto lodato sotto Chiang Kai-shek quando combatteva il Cattivo Giappone, si ¢ trasformato
nel piu Cattivo dei Cattivi sotto il comunismo ed in effetti gli Stati Uniti hanno combattuto le guerre
coreana e vietnamita in gran parte per contenere 1'espansionismo della Cina comunista, che si
supponeva essere ancora piu Cattiva dell'Unione Sovietica. Ma adesso tutto ¢ cambiato e la Cina
comunista ¢ ora l'alleato virtuale degli Stati Uniti contro il Nemico principale al Cremlino.

Insieme ad altre istituzioni della guerra fredda permanente, la neolingua orwelliana si ¢ sviluppata
sontuosamente. Ogni governo, non importa quanto dispotico, che sia disposto ad unirsi alla crociata
anti-sovietica, viene definito un campione del “mondo libero.” La tortura praticata dai regimi
“totalitari” ¢ diabolica; quella intrapresa dai regimi soltanto “autoritari” € quasi benevola. Anche se
il Dipartimento della Guerra non ¢ ancora stato trasformato nel Dipartimento della Pace, ¢ stato
cambiato all'inizio della guerra fredda nel Dipartimento della Difesa, ed il presidente Reagan ha
quasi completato la trasformazione con il chiaro tocco orwelliano di chiamare il missile MX “il
Pacificatore.”

Fin dagli anni '50, un pubblicista inglese ha osservato che “l'asserzione principale di Orwell che la
‘guerra fredda’ € ora una caratteristica essenziale della vita normale si sta verificando ogni giorno di
pit. Nessuno realmente crede in una ‘risoluzione di pace’ con i sovietici € molta gente in posizioni
di potere considera una tale prospettiva con esplicito orrore.” Ha aggiunto che “un equilibrio di
guerra ¢ 1'unica base per la piena occupazione.” [6]

E Harry Barnes ha notato che “i vantaggi della guerra fredda nel sostegno all'economia, nell'evitare
una depressione e nel mantenere la stabilita politica dopo il 1945 sono stati riconosciuti rapidamente
sia dai politici che dagli economisti.”

L'analisi piu recente del 1984 di Orwell in termini di guerra fredda permanente era in U.S. News
and World Report, nel suo numero che segna l'inizio dell'anno 1984:

Nessun olocausto nucleare ¢ avvenuto ma il concetto di Orwell di conflitto locale perpetuo si
conferma. Le guerre sono scoppiate ogni anno dal 1945, esigendo pin di 30 milioni di vite. Il
Dipartimento della Difesa segnala che attualmente infuriano 40 guerre che coinvolgono un quarto
di tutte le nazioni nel mondo — dal El Salvador a Kampuchea a Libano e Afghanistan.



Come la guerra costante di 1984, questi conflitti del dopoguerra si sono presentati non all'interno
dei confini delle superpotenze ma in luoghi molto lontani quali la Corea ed il Vietnam.
Diversamente dalle superpotenze fittizie di Orwell, Washington e Mosca non possono sempre
controllare gli eventi e si trovano risucchiate in guerre locali come l'attuale conflitto in Medio
Oriente che intensifica il rischio di un confronto tra le superpotenze e dell'uso di armamenti
nucleari. [7]

Ma la maggior parte degli studiosi di Orwell ha ignorato la cruciale guerra-fredda-permanente che
sostiene il totalitarismo nel libro. Tanto che, in una collezione recentemente pubblicata di saggi su
Orwell, c'¢ a mala pena una menzione sul militarismo o sulla guerra. [8]

In contrasto, uno dei pochi studiosi che hanno riconosciuto l'importanza della guerra in 1984 di
Orwell ¢ stato il critico marxista Raymond Williams. Pur deplorando I'evidente natura anti-sovietica
del pensiero di Orwell, Williams ha notato che Orwell ha scoperto la caratteristica di base del
mondo esistente delle due o tre superpotenze, il “collettivismo oligarchico,” come rappresentato da
James Burnham nel suo Managerial Revolution (1940), un libro che ha avuto un profondo anche se
ambivalente effetto su Orwell. Come Williams spiega:

La visione di Orwell della politica del potere ¢ anche vicino a convincere. La trasformazione degli
“alleati” ufficiali in “nemici” € avvenuta, quasi apertamente, in una generazione da quando 1'ha
scritta. La sua idea di un mondo diviso in tre blocchi — Oceania, Eurasia ed Estasia, di cui due
sempre in guerra con l'altra anche se le alleanze cambiano — ¢ anch'essa troppo vicina per
confortarci. E ci sono momenti in cui si puo credere che cio che “si chiamava Inghilterra o Gran-
Bretagna” sia semplicemente diventato “Airship One.” [9]

Una generazione prima, John Atkins aveva scritto che Orwell aveva “scoperto questa concezione
del futuro politico in Managerial Revolution di James Burnham.” Specificamente, “c'¢ uno stato di
guerra permanente ma ¢ una contesa di obiettivi limitati fra combattenti che non possono
distruggersi. La guerra non puo essere decisiva. ... Ma se nessuno degli stati si avvicina a
conquistare gli altri, comunque la guerra si deteriora in una serie di scaramucce [anche se] ... |
protagonisti custodiscono delle bombe atomiche.” [10]

Per stabilire quella che potremmo definire questa interpretazione “revisionista” di /984 dobbiamo
in primo luogo precisare che il libro non era, come nell'interpretazione popolare, una profezia del
futuro quanto piuttosto una rappresentazione realistica delle tendenze politiche esistenti. Quindi,
Jeffrey Meyers precisa che /984 era meno una “visione da incubo” (la famosa frase di Irving Howe)
del futuro che “una rappresentazione molto concreta e naturalistica del presente e del passato,” una
“sintesi realistica ed una riorganizzazione di materiali familiari.” Ed ancora, “la dichiarazione di
Orwell circa 1984 rivela che il romanzo, comunque posizionato in un tempo futuro, € realistico
piuttosto che fantastico e deliberatamente intensifica la realta del presente.” Specificamente,
secondo Meyers, 1984 non era “il totalitarismo dopo il suo trionfo nel mondo” come
nell'interpretazione di Howe, ma piuttosto il “molto reale benche non familiare terrorismo politico
della Germania nazista e della Russia stalinista trasposto nel paesaggio di Londra nel 1941-44.”
[11] E non solo il lavoro di Burnham ma la realta del Congresso di Teheran del 1943 ha dato a
Orwell l'idea di un mondo governato da tre superstati totalitari.

Bernard Crick, il principale biografo di Orwell, precisa che i critici inglesi di /984 capirono
immediatamente che il romanzo presumeva di essere un'intensificazione delle tendenze attuali
piuttosto che una profezia del futuro. Crick nota che questi critici si erano resi conto che Orwell non
aveva “scritto una fantasia utopica o anti-utopica ... ma aveva esteso semplicemente determinate
tendenze distinguibili del 1948 in avanti nel 1984.” [12] Effettivamente, lo stesso anno 1984 era
semplicemente la trasposizione dell'anno esistente, il 1948. L'amico di Orwell Julian Symons



scrisse che la societa di /984 ¢ stata immaginata come il “futuro prossimo,” e che tutte le sinistre
invenzioni dei governanti “erano soltanto estensioni di cose ‘ordinarie’ in guerra e nel dopoguerra.”
Potremmo anche precisare che la terrificante stanza 101 in /984 era la stessa stanza numerata in cui
Orwell aveva lavorato a Londra durante la Seconda Guerra Mondiale come propagandista di guerra
britannico.

Ma lasciamo che Orwell parli per sé. Orwell fu contrariato da molte recensioni americane del libro,
particolarmente in Time e Life, che, diversamente dai britannici, interpretarono /984 come la
rinuncia dell'autore alla sua devozione di lunga data al socialismo democratico. Anche il suo stesso
editore, Frederic Warburg, interpreto il libro nello stesso senso. Questa risposta spinse Orwell,
malato terminale in ospedale, a pubblicare una sconfessione. Descrisse a grandi linee una
dichiarazione a Warburg, che, da note dettagliate, pubblico un comunicato stampa a nome di
Orwell. In primo luogo, Orwell notava che, contrariamente a molte recensioni, 1984 non era una
profezia ma un'analisi di cosa potrebbe accadere, basata sulle tendenze politiche presenti. Orwell
quindi aggiunse: “specificamente, il pericolo si trova nella struttura imposta alle comunita socialiste
e liberali capitaliste dalla necessita di prepararsi per la guerra totale con I'URSS e le nuove armi, di
cui naturalmente la bomba atomica ¢ la piu potente e pubblicizzata. Ma il pericolo si trova anche
nell'accettazione di una prospettiva totalitaria da parte degli intellettuali di tutti i colori.” Dopo aver
descritto la sua previsione di diversi superstati mondiali, specificamente il mondo anglo-americano
(Oceania) e un'Eurasia dominata dai sovietici, Orwell continuava cosi:

Se questi due grandi blocchi si delineano come mortali nemici é evidente che gli anglo-americani
non prenderanno il nome dei loro avversari. ... Il nome suggerito in 1984 ¢ naturalmente Socing,
ma in pratica una vasta gamma di scelte é a disposizione. Negli U.S.A. la frase “americano” o
“americano al cento per cento” ¢ adatta e l'aggettivo di qualificazione é totalitario quanto si
potrebbe desiderare.[13]

Non potremmo essere pill lontani dal mondo di Norman Podhoretz. Mentre Orwell ¢ sicuramente
anti-comunista e anti-collettivista il suo previsto totalitarismo puo arrivare e in effetti arriva in
molte vesti e forme ed il fondamento per il suo mondo da incubo totalitario ¢ una guerra fredda
perpetua che continua ad ostentare 1'orrore degli armamenti atomici moderni.

Poco dopo il lancio della bomba atomica sul Giappone, George Orwell prefiguro il suo mondo di
1984 in un'analisi incisiva ed importante del nuovo fenomeno. In un saggio intitolato “Tu e la
bomba atomica,” notava che quando le armi sono costose (come lo ¢ la bomba-A) la politica tende a
diventare dispotica, con il potere concentrato nelle mani di pochi governanti. In contrasto, nel
tempo in cui le armi erano semplici e poco costose (come lo erano il moschetto o il fucile, per
esempio), il potere tende ad essere decentralizzato. Dopo aver notato che la Russia si pensava essere
in grado di produrre la bomba-A in cinque anni (cioe entro il 1950), Orwell scrive della
“prospettiva,” in quel periodo, “di due o tre mostruosi superstati, ciascuno in possesso di un'arma
con cui milioni di persone possono essere eliminate in pochi secondi, che si sarebbero divisi il
mondo.” Si suppone generalmente, notava, che il risultato sara un'altra grande guerra, una guerra
che questa volta mettera un termine alla civilta. Ma non ¢ piu probabile, aggiungeva, “che le grandi
nazioni sopravvissute facciano un tacito accordo di non usare mai la bomba contro le altre?
Supponete che la usino soltanto, 0 minaccino di usarla, contro popoli che non possano ripagarle con
la stessa moneta.”

Ritornando al suo tema preferito, in questo periodo, della visione del mondo di Burnham in The
Managerial Revolution, Orwell dichiara che 1'immagine geografica di Burnham del mondo nuovo ¢
risultata essere corretta. La superficie della terra si sta dividendo sempre piti ovviamente in tre
grandi imperi, ciascuno autonomo e tagliato dal contatto con il mondo esterno e ciascuno governato,
sotto un travestimento od un altro da un'oligarchia auto-nominata. La contrattazione su come e dove
le frontiere debbano essere tracciate ¢ ancora accesa e continuera per diversi anni.



Orwell allora continua tristemente:

La bomba atomica puo realizzare il processo derubando le classi ed i popoli sfruttati di ogni potere
di rivoltarsi ed allo stesso tempo mettendo i possessori della bomba su una base di uguaglianza.
Incapace conquistarsi l'un l'altro é probabile che continuino a governare il mondo ed é difficile da
vedere come l'equilibrio possa venir ribaltato eccetto che con cambiamenti demografici lenti ed
imprevedibili.

In breve, la bomba atomica ¢ probabile che “metta un termine alle guerre su grande scala al costo di
prolungare ‘una pace che non ¢ pace.”” La direzione del mondo non sara verso l'anarchia, come
previsto da H.G. Wells, ma verso “orribilmente stabili ... imperi di schiavi.” [14]

Oltre un anno piu tardi, Orwell ritorno alla sua pessimistica analisi della guerra-fredda-perpetua nel
mondo del dopoguerra. Beffandosi delle ottimistiche notizie stampa secondo cui gli americani
“acconsentiranno al controllo degli armamenti,” Orwell notava che “in un'altra pagina dello stesso
documento ci sono i rapporti degli eventi in Grecia che ammontano ad uno stato di guerra fra due
gruppi di potenze che sono cosi amichevoli a New York.” Ci sono due assiomi, aggiungeva, che
governano gli affari internazionali. Uno € che “non ci puo essere pace senza una resa generale della
sovranita,” ed un altro ¢ che “nessun paese in grado di difendere la sua sovranita la cedera mai.” Il
risultato non sara la pace, ma una continua corsa agli armamenti, ma nessuna guerra con tutti i

mezzi a disposizione. [15]

Orwell completa il suo ripetuto cimento con i lavori di James Burnham nella sua recensione di The
Struggle for the World (1947). Orwell nota che I'avvento delle armi atomiche ha condotto Burnham
ad abbandonare la sua visione del mondo con tre-identiche-superpotenze e anche a sgusciar via
dalla sua posa dura di valore-liberta. Invece, Burnham sta virtualmente richiedendo una guerra
preventiva immediata contro la Russia, che ¢ diventato il nemico collettivista, un attacco preventivo
da lanciare prima che la Russia acquisisca la bomba atomica.

Anche se Orwell ¢ momentaneamente tentato dal metodo apocalittico di Burnham ed asserice che la
dominazione della Gran-Bretagna da parte degli Stati Uniti deve essere preferita alla dominazione
russa, emerge dalla discussione altamente critico. Dopo tutto, Orwell scrive,

1l regime russo puo diventare piu liberale e meno pericoloso da qui ad una generazione ...
Naturalmente, questo non accadrebbe con il consenso della cricca di governo, ma é pensabile che
il meccanismo della situazione possano causarlo. L'altra possibilita é che le grandi potenze
saranno semplicemente troppo spaventate dagli effetti delle armi atomiche da non usarle mai. Ma
questo sarebbe troppo monotono per Burnham. Tutto deve accadere improvvisamente e
completamente. [16]

L'ultimo saggio importante di George Orwell sugli affari del mondo venne pubblicato in Partisan
Review dell'estate del 1947. In esso riaffermava il suo attaccamento al socialismo ma concedeva che
le probabilita erano contro la sua affermazione. Aggiungeva che c'erano tre possibilita per il mondo.
Una (che, come aveva notato alcuni mesi prima, era la nuova soluzione di Burnham) era che gli
Stati Uniti lanciassero un attacco atomico alla Russia prima che la Russia avesse sviluppato la
bomba. Qui Orwell si opponeva piu decisamente ad un simile programma di quanto lo avesse fatto
precedentemente. Perché anche se la Russia fosse stata annichilita, un attacco preventivo avrebbe
condotto soltanto alla nascita di nuovi imperi, rivalita, guerre e all'uso delle armi atomiche. Ad ogni
modo, la prima possibilita non era probabile. La seconda possibilita, Orwell dichiarava, era che la
guerra fredda continuasse finché la Russia non avesse ottenuto la bomba, e a quel punto avrebbe
luogo la guerra mondiale e la distruzione della civilta. Di nuovo, Orwell non considerava questa
possibilita molto probabile. La terza e molto probabile possibilita ¢ la vecchia visione della guerra
fredda perpetua fra i blocchi delle superpotenze. In questo mondo,



il timore ispirato dalla bomba atomica e da altre armi ancora da venire saranno cosi grandi che
tutti si asterranno dall'usarle. ... Significherebbe la divisione del mondo fra due o tre vasti
superstati, incapaci di conquistarsi l'un l'altro ed incapaci di essere rovesciati da qualsiasi
ribellione interna. Con tutta probabilita la loro struttura sarebbe gerarchica, con una casta semi-
divina nella parte superiore e un'autentica schiavitit nella parte inferiore e la distruzione della
liberta eccederebbe ogni cosa che il mondo abbia visto finora. All'interno di ciascuno stato
l'atmosfera psicologica necessaria sarebbe mantenuta tramite la separazione completa dal mondo
esterno e da una continua guerra finta contro lo stato rivale. Una civilta di questo tipo potrebbe
rimanere statica per migliaia di anni. [17]

Orwell (forse, come Burnham, ora attratto dalle soluzioni improvvise e complete) considerava
questa ultima possibilita la peggiore.

Dovrebbe essere chiaro che George Orwell era sconvolto per che ci0 che considerava la tendenza
dominante nel mondo del dopoguerra: il totalitarismo basato sulla guerra fredda perpetua ma
periferica fra alleanze mobili di diversi blocchi di superstati. Le sue soluzioni positive a questo
problema erano irregolari e contraddittorie; in Partisan Review evocava ansiosamente degli Stati
Uniti Socialisti dell'Europa occidentale come unica uscita, ma riponeva chiaramente poca speranza
in un tale sviluppo. Il suo problema principale era lo stesso che ha interessato tutti i
socialdemocratici dell'epoca: una tensione tra il loro anticomunismo e la loro opposizione alle
guerre imperialiste, o almeno da uno stato all'altro. E cosi, Orwell ¢ stato occasionalmente tentato
dalla soluzione apocalittica della guerra-atomica-preventiva, come lo fu persino Bertrand Russell
durante lo stesso periodo. In un altro non pubblicato articolo, “In difesa del camerata Zilliacus,”
scritto in un certo momento vicino alla fine del 1947, Orwell, opposto amaramente a quello che
considerava sempre piu l'atteggiamento pro-comunista della sua stessa rivista del Labour, il
Tribune, ando molto vicino ad arruolarsi nella guerra fredda denunciando il neutralismo ed
asserendo che i suoi sperati Stati Uniti Socialisti d'Europa dovrebbero porsi a protezione degli Stati
Uniti d'America. Ma malgrado queste aberrazioni, la spinta dominante del pensiero di Orwell
durante il periodo del dopoguerra, e come certamente riflesso in /984, era 1'orrore di una tendenza
alla guerra fredda perpetua come fondamento per un totalitarismo nel mondo intero. E la sua
speranza per l'allentamento finale del regime russo, anche se incostante, andava comunque fianco a
fianco con le sue inclinazioni piu apocalittiche.
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