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È tipico della Kultur americana non essere riuscita a capire H. L. Mencken. E fu tipico di H. L. 
Mencken non preoccuparsene affatto, al contrario, poiché ciò non faceva che confermare il suo 
giudizio sui propri connazionali. Gli americani fanno fatica a concepire una fusione di vivacità di 
spirito e attaccamento ai principi: o sei un umorista che in maniera pungente o garbata mette in 
ridicolo le debolezze di un’epoca, o sei un pensatore serio e austero. Pochi arrivano a comprendere 
che un uomo di grande spirito possa essere, per certi versi, ancor più attaccato alle idee e ai 
principi positivi; quasi sempre, lo si etichetta semplicemente come cinico e nichilista. Questo fu, 
ed è tuttora, il destino di H. L. Mencken, che però non si sarebbe aspettato niente di diverso. 
 
Oggigiorno qualsiasi individualista e libertario ha davanti a sé un duro compito. In un mondo 
segnato, se non dominato, dalla follia, l’inganno e la tirannide, egli può scegliere, se è dotato di 
capacità riflessive, fra tre possibili linee di azione: 1) può ritirarsi dal mondo sociale e politico per 
dedicarsi alle sue occupazioni o, come fece il primo socio di Mencken, George Jean Nathan, 
rifugiarsi in un mondo di contemplazione puramente estetica; 2) può cercare di migliorare il 
mondo, o quantomeno formulare e diffondere le sue opinioni avendo in mente quella suprema 
speranza; oppure, 3) può decidere di stare nel mondo divertendosi immensamente allo spettacolo 
della sua follia. Colui che intraprende la terza strada deve avere una personalità particolare e un 
particolare giudizio del mondo. Deve essere innanzitutto un individualista con una serena e 
inesauribile fiducia in se stesso, un “anticonformista” estremo che non si vergogni né tremi all’idea 
di andare contro il giudizio del branco. In secondo luogo, deve essere un amante della vita e dello 
spettacolo che essa offre, un individualista con un grande attaccamento per la libertà e l’eccellenza 
individuale che tuttavia può – in virtù del medesimo attaccamento alla verità e alla libertà – 
apprezzare e satireggiare una società che ha voltato le spalle a quanto di meglio possa raggiungere. 
Deve essere, infine, profondamente pessimista sulla possibilità di cambiare e riformare le idee e le 
azioni della grande maggioranza dei suoi simili; deve credere che il boobus Americanus sia 
destinato a restare boobus Americanus per sempre. Sommiamo insieme queste caratteristiche, e 
non siamo molto lontani dallo spiegare la strada intrapresa da Henry Louis Mencken. 
 
Mencken aveva, ovviamente, anche altre qualità: un gusto sconfinato, un umorismo brillante, una 
conoscenza dotta e sensibile di molti campi del sapere, un entusiasmo per gli eventi salienti del 
mondo di ogni giorno che faceva di lui un giornalista nato. Nonostante questa sua passione 
onnivora per le discipline intellettuali, non era tagliato per elaborare rigorosi sistemi di pensiero – 
ma in fin dei conti, quanti lo sono? 
 
Individualista sereno e fiducioso, dedito alla competenza e all’eccellenza e profondamente 
attaccato alla libertà – pur essendo convinto che la maggior parte dei suoi simili fosse ridotta male 
– Henry Louis Mencken si ritagliò un ruolo unico nella storia americana: lanciandosi allegramente 
nella mischia, stroncava la falsità e l’ottusità da cui si vedeva circondato, scoppiava i palloni della 
pomposità, puliva le stalle di Augia dall’ipocrisia, l’assurdità e i cliché, «gettava», come egli stesso 
affermò una volta, «il gatto morto nel tempio» per mostrare agli sconcertati veneratori del vacuo 
che non sarebbe morto fulminato. E nell’assolvere a questo compito, raramente intrapreso in 
qualsivoglia epoca – e svolto esclusivamente per il suo divertimento – egli esercitò un’immensa 
forza liberatoria sulle menti più brillanti di un’intera generazione. 
Una delle cose che più piacevano a Mencken e alle quali riusciva a non mancare quasi mai, erano 
le assemblee presidenziali. Qui, in maniche di camicia, tracannando birra, si tuffava tra la folla 
rauca e brulicante, nell’allegria, la vacuità e l’eccitazione del grande processo politico americano, 
prendendo parte al divertimento pur vedendone tutta l’assurdità. Dopodiché scriveva ciò a cui 
aveva assistito, stroncando la falsità, l’ipocrisia e la totale insensatezza dei governanti in azione. 
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Chiunque si immergesse realmente in Mencken non poteva più essere lo stesso; non poteva 
conservare la fiducia negli “statisti” o nel processo politico democratico; non poteva più credere 
ciecamente a ogni sorta di impostura politica, sociale o ideologica, e neppure tornare a ignorare il 
nonsenso dilagante. 
 
La minoranza della minoranza 
 
La forza liberatoria di Mencken non si esercitava ovviamente sulla massa, bensì sui rari e isolati 
individui intelligenti in grado di apprezzare il suo messaggio ed esserne influenzati; insomma, 
come il suo vecchio amico e collega libertario Albert Jay Nock, Mencken scriveva per (e 
affrancava) la “minoranza” in grado di capire. Se lo stile esprime l’uomo, l’impatto deflagrante 
della scrittura di Mencken non fu l’ultimo degli atti liberatori da lui compiuti. Studioso della lingua 
inglese – o meglio americana – aveva un amore per il linguaggio, la precisione e la chiarezza della 
parola, e un attaccamento al proprio mestiere, di cui pochi scrittori hanno dato prova. Il celebre 
critico e saggista Joseph Wood Krutch non utilizzò un’iperbole quando definì Mencken «il più 
grande prosatore del Ventesimo secolo»; anche questo aspetto, tuttavia, è stato misconosciuto, 
essendo gli americani generalmente incapaci di prendere sul serio uno scrittore brillante. 
 
La tragedia – per noi, non per Mencken – è che neanche la “minoranza” capiva; la maggior parte 
dei suoi presunti sostenitori cadeva nello stesso errore che facevano tutti gli altri ritenendo che 
umorismo e serietà di intenti non potessero andare di pari passo; abbagliati dall’arguzia dello 
scrittore, essi non coglievano i valori positivi che sarebbero dovuti emergere in maniera evidente 
dalla sua opera. E così quelli che si unirono allegramente a Mencken nel mettere in ridicolo la 
bigotteria, il proibizionismo e la “lega anti-saloon”, i puritani e la moralizzazione degli anni Venti, 
lo abbandonarono in seguito per appoggiare la rafforzata moralizzazione e i più esaltati puritani 
degli anni Trenta. Quelli che avevano dileggiato i rimedi miracolosi della politica degli anni Venti 
approvarono con prontezza e coraggio le ben più perniciose ricette delle politiche del New Deal. 
Quegli stessi menckeniani che avevano visto con chiarezza l’assurdità del coinvolgimento 
americano nella prima guerra mondiale, senza alcuna esitazione né traccia di umorismo battevano 
chiassosamente la grancassa per l’ugualmente o ancor più insensato intervento nella seconda. 
L’incapacità dimostrata dai sedicenti seguaci di Mencken di comprendere il suo “messaggio” 
(concetto che egli avrebbe aborrito), lungi dal rattristarlo, non fece che confermare il suo giudizio 
sulla diffusione della “booboisie”, che, tuttavia, era una calamità per il paese. 
 
Se Mencken non era un nichilista, quali erano allora i valori positivi in cui credeva? Mencken 
aveva un’enorme dedizione per il suo mestiere di redattore, giornalista e linguista, che si rifletteva 
a sua volta in un profondo individualismo e nella conseguente passione per l’eccellenza 
individuale e la libertà personale. Amava molto la musica. Nutriva un interesse, forse eccessivo, 
per la scienza, il metodo scientifico e l’ortodossia medica; l’interesse per la scienza aprì la strada a 
un tipo di determinismo meccanicistico che contribuì senz’altro a forgiare il suo pessimismo sulla 
possibilità di cambiare le idee e l’agire degli uomini. 
 
L’individualismo diffuso che caratterizzava la Weltanshauung di Mencken conferiva una coerenza 
– misconosciuta – alle sue opinioni, sistematizzando le sue scorrerie frammentarie e superficiali in 
numerosi campi. Prendiamo ad esempio un ambito all’apparenza “non politico” come quello della 
musica folk. Non è un caso che, nel nostro secolo, sia la sinistra socialista che la destra 
nazionalista – entrambe nemiche dell’individualismo – abbiano fatto di questo genere “popolare” 
una sorta di feticcio. L’ineguagliabile recensione del libro Poetic Origins and the Ballad, scritto da 
Louise Pound, offrì a Mencken l’occasione di entrare nel vivo dell’argomento: «Il libro della 
dottoressa Pound demolisce completamente la teoria su cui si basano i nove decimi delle 
discussioni pedagogiche sulla ballata e le sue origini. Secondo tale teoria, le ballate a noi tutti note 
[…] sarebbero prodotte non già da singoli autori, ma da orde di minnesinger riuniti insieme […] in 
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sintesi, i primi compositori di ballate si unirono dapprima in una goffa danza, poi intonarono un 
motivetto e infine ci aggiunsero le parole. È difficile immaginare qualcosa di più insensato, eppure 
intere torme di professori considerano questa dottrina pressoché sacra e la inculcano ogni anno 
nella testa di innumerevoli dottorandi. La dottoressa Pound dimostra […] che le ballate non 
avevano affatto tale origine, ma erano scritte, al contrario, da singoli poeti di talento […] e che la 
maggior parte di esse non videro la luce in volgari banchetti organizzati nel parco del paese, bensì 
in eventi alla moda e persino intellettuali come le feste della birra tenute nei saloni dei castelli. 
Il concetto secondo cui qualsiasi opera d’arte rispettabile può avere un’origine collettiva è 
completamente insensato. La gente comune, nell’insieme, non è capace di un impulso estetico 
coerente, come non lo è di coraggio, onestà o onore. Le cattedrali medioevali non furono 
progettate e costruite da intere comunità bensì da singoli individui; e l’unico contributo fornito 
dalle comunità era il lavoro duro, eseguito malvolentieri e in modo spesso scadente. Lo stesso vale 
per le canzoni folk, il mito folk, le ballate folk. […] La canzone popolare tedesca […] è stata 
generalmente ricondotta a un misterioso talento innato dei contadini tedeschi, ma gli studi hanno 
rivelato che alcuni dei brani considerati particolarmente rappresentativi dello spirito folk furono 
scritti in realtà dal direttore musicale dell’Università di Tubingen, il professor Friedrich Silcher 
[…]. Lo stesso ragionamento si applica alle ballate inglesi. La dottoressa Pound mostra come 
alcune tra le più famose, nelle loro forme originarie, siano dense di frasi e concetti che ai contadini 
inglesi dell’epoca elisabettiana sarebbero risultati incomprensibili quanto la teoria di Ehrlich 
sull’immunità; sarebbe del tutto assurdo, insomma, immaginare che a comporle sia stata una banda 
di zotici urlanti impegnati a galoppare attorno al Maypole o solennemente riuniti in un Eisteddfod 
o in una Allgemeinesagerfest. [La studiosa] spiega inoltre l’attuale processo compositivo della 
ballata, ovvero come una canzone di Paul Dresser o Stephen Foster sia presa a prestito dal popolo 
e poi gradualmente svilita». 
 
Il mito di Mencken come nichilista dissacratore ha pervaso la critica letteraria; fu quindi con 
sorpresa e ammirazione che il celebre critico Samuel Putnam lesse la grande raccolta di 
composizioni brevi, scelte e curate dallo stesso Mencken, intitolata The Mencken Chrestomathy. In 
una acuta recensione, Putnam scrisse che Mencken era evidentemente un “anarchico tory”, 
definizione che riassume egregiamente la visione del mondo da lui sostenuta per tutta la vita. 
 
Mencken era spinto dalla passione per la libertà individuale. Una volta dichiarò solennemente al 
suo buon amico Hamilton Owens: «Io credo in una sola cosa: la libertà umana. L’uomo può 
sperare di conquistare una parvenza di dignità solo se agli uomini superiori viene data la libertà 
assoluta di pensare e dire ciò che vogliono. Sono contrario a qualsiasi uomo e organizzazione 
cerchi di limitare o negare quella libertà […] [e] l’uomo superiore può essere certo della libertà 
solo se essa viene concessa a tutti gli uomini». In un’altra occasione, Mencken affermò di credere 
nella libertà individuale assoluta «fino al limite dell’insostenibile, e anche oltre». In Addendum on 
Aims, mai dato alle stampe, si espresse nei seguenti termini: «Sono un libertario estremo e credo 
nella libertà di parola assoluta. […] Sono contrario a imprigionare gli uomini per le loro opinioni 
o, in quanto a ciò, per qualsiasi altro motivo». E in una lettera a uno dei suoi biografi, Ernest Boyd, 
Mencken scrisse: «Per quanto mi riguarda, credo in una sola cosa: la libertà. Ma non credo 
abbastanza nella pari libertà da volerla imporre a chiunque. Insomma, non sono affatto un 
riformatore, per quanto possa sbraitare contro questo malessere o quella grande sciagura. Nel mio 
sbraitare c’è in genere molto più diletto che indignazione». 
 
La Chrestomathy contiene alcune brillanti osservazioni su quella che Mencken definiva “l’intima 
natura” del governo: «Qualsiasi governo, nella sua essenza, è una cospirazione contro l’uomo 
superiore; il suo obiettivo costante è quello di opprimerlo e paralizzarlo. Se è un governo 
aristocratico, cerca di proteggere l’uomo che è superiore solo per la legge dall’uomo che è 
superiore nei fatti; se è un governo democratico, allora cerca di proteggere l’uomo che è inferiore 
sotto ogni aspetto da entrambi. Una delle sue funzioni primarie è quella di irreggimentare gli 
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uomini con la forza, di renderli più simili e più reciprocamente dipendenti possibile, cercando di 
rintracciare e combattere qualsiasi elemento di originalità tra di essi. In un’idea originale vede solo 
un cambiamento potenziale, e quindi una violazione delle sue prerogative. L’uomo più pericoloso, 
per qualsiasi governo, è quello che è in grado di pensare con la propria testa, senza tener conto 
delle superstizioni e dei tabù dominanti. Quasi inevitabilmente, costui giunge alla conclusione che 
il governo sotto il quale vive è sleale, insensato e intollerabile e pertanto, se è un sognatore, cerca 
di cambiarlo. E anche se non è personalmente un sognatore, è proclive a diffondere il malcontento 
tra coloro che lo sono […] 
L’uomo comune, nonostante i suoi errori, vede quantomeno con chiarezza che il governo è 
qualcosa che sta al di fuori di lui e della maggioranza dei suoi simili – un potere distinto, separato 
e spesso ostile, che solo in parte controlla e da cui può essere gravemente danneggiato. Nei 
momenti romantici, può considerarlo un padre benevolo o persino una sorta di jinn o di divinità, 
ma non lo sente mai come una parte di sé. Nei momenti difficili si rivolge a esso affinché compia 
miracoli a suo beneficio; altre volte lo vede come un nemico con cui deve lottare costantemente. 
Non è forse significativo che derubare il governo sia considerato ovunque meno grave che 
derubare un individuo? […] 
Dietro tutto questo, credo, si nasconde la profonda consapevolezza del fondamentale antagonismo 
tra il governo e il popolo che esso guida. Il governo non è visto come un comitato di cittadini scelti 
per gestire gli affari comuni di tutta la popolazione, bensì come una corporazione distinta e 
autonoma, interessata soprattutto a sfruttare la popolazione a vantaggio dei propri membri. Rubare 
al governo è quindi un atto quasi privo di infamia [...]. Quando un privato cittadino viene derubato, 
un individuo meritevole viene privato dei frutti del suo lavoro e risparmio; quando il governo viene 
derubato, il peggio che possa accadere è che certi furfanti e perdigiorno abbiano meno soldi da 
maneggiare rispetto a prima. Il concetto che abbiano guadagnato quel denaro non viene mai preso 
in considerazione: ai più intelligenti apparirebbe grottesco. Essi sono semplici mascalzoni che, per 
circostanze di legge, hanno un diritto per certi versi dubbio a una quota dei guadagni dei loro 
simili. Quando quella quota viene diminuita dall’impresa privata, l’attività è, complessivamente, di 
gran lunga più meritevole. 
Questo clan è pressoché esente da punizioni. Le sue peggiori estorsioni, anche laddove siano 
compiute esplicitamente a vantaggio privato, non comportano pene certe secondo le nostre leggi. 
Da quando è nata la Repubblica, meno di una dozzina dei suoi membri sono stati messi in stato di 
accusa, e solo qualche oscuro sottoposto è stato condannato al carcere. Il numero di uomini 
rinchiusi ad Atlanta e Leavenworth per aver protestato contro le estorsioni del governo è sempre 
dieci volte maggiore del numero di funzionari governativi condannati per aver oppresso i 
contribuenti a loro profitto. […] Nel mondo non ci sono più cittadini, ma solo sudditi che lavorano 
ogni santo giorno per i padroni e sono destinati a morire per loro in servizio. […] In un futuro 
luminoso, tra un’era geologica o due, essi arriveranno al limite della sopportazione […]». 

Mencken aveva scarsa fiducia nella capacità delle rivoluzioni di attuare un sovvertimento 
nell’interesse della libertà: «Le rivoluzioni politiche realizzano raramente qualcosa di realmente 
valido; il loro effetto indiscusso è semplicemente quello di buttare fuori una banda di ladri e 
metterne dentro un’altra. Dopo una rivoluzione, naturalmente, i rivoluzionari vittoriosi cercano 
sempre di convincere gli scettici di aver compiuto grandi cose, e di solito impiccano chiunque lo 
neghi. Ma questo non conferma di certo la loro tesi». Questa combinazione di dottrina libertaria e 
scarsa fiducia nella possibilità di realizzarla fu sintetizzata da Mencken nei seguenti termini: «Il 
governo ideale di tutti gli uomini pensanti […] è quello che lascia in pace l’individuo, è un 
governo che quasi non è un governo. Questo ideale, credo, si realizzerà nel mondo venti o trenta 
secoli dopo che io sarò uscito di scena e avrò assunto le mie funzioni pubbliche all’Inferno». 

Benessere pubblico e interessi privati 
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Mencken vedeva con chiarezza la fallacia insita nel credere che i funzionari governativi fossero 
motivati unicamente dal benessere pubblico: «Raramente, per non dire mai, costoro sono davvero 
animati da qualcosa di razionalmente descrivibile come spirito pubblico; in loro non vi è più spirito 
pubblico di quanto non ve ne sia in tanti ladri di appartamenti o passeggiatrici. Il primo, ultimo e 
costante obiettivo che si prefiggono è quello di promuovere il loro interesse privato e a questo fine 
– e a questo fine soltanto – esercitano i vasti poteri che detengono. […] Qualsiasi cosa cerchino – 
sicurezza, maggiore agiatezza, più denaro o più potere – deve provenire dal patrimonio comune, il 
che diminuisce la quota di tutti gli altri. Dare lavoro a un nuovo impiegato riduce il salario di ogni 
salariato del paese. […] Dare più potere a un impiegato toglie qualcosa alla libertà di tutti noi 
[…]». 
Mencken continua a commentare la natura del governo cercando di porre un freno alle sue 
intrusioni: «Provoca forse un riso amaro il fatto che il Bill of Rights sia stato fiduciosamente ideato 
per proibire per sempre due dei reati preferiti da tutti i governi noti: la confisca della proprietà 
privata senza adeguato compenso e l’invasione della libertà dei cittadini senza giusta causa. […] 
Provoca un riso ancor più amaro il fatto che l’attuazione di queste proibizioni sia stata messa in 
mano ai tribunali, ovvero in mano agli avvocati, ovvero in mano a uomini istruiti appositamente 
per individuare le giustificazioni legali ad atti antisociali, disonorevoli e disonesti». 

Una delle principali forze che impedisce di tenere sotto controllo la tirannide governativa – 
sottolinea Mencken – è la credulità delle masse: «Lo Stato non è solo forza. Esso dipende tanto 
dalla credulità dell’uomo quanto dalla sua docilità. Il suo scopo non è semplicemente quello di 
farlo obbedire, ma anche quello di farlo obbedire volentieri». Qualche volta il governo è utile? 
Ecco la risposta di Mencken: «Quanto lo è un dottore. Ma cosa accadrebbe se il caro collega 
rivendicasse il diritto, ogni volta che fosse chiamato a curare un mal di pancia o un fischio nelle 
orecchie, di razziare l’argento di famiglia, utilizzare gli spazzolini da denti dei suoi membri e 
applicare il droit de seigneur sulla cameriera?». 

Né, del resto, Mencken preferiva alla burocrazia civile la casta dei militari: «La casta dei militari 
non ebbe origine da un gruppo di patrioti, bensì da un manipolo di banditi. I primi capi dei banditi 
finirono col diventare re. Il militare di professione ha mantenuto in parte il carattere del bandito. 
Egli può battersi in maniera coraggiosa e altruista, ma lo fanno anche i galli da combattimento. 
Può non essere in cerca di ricompense materiali, ma lo stesso vale per i cani da caccia. Il suo 
atteggiamento mentale è sciocco e antisociale. Fu un sano istinto dei padri fondatori quello di 
subordinare i militari all’autorità civile. A onor del vero, l’autorità civile si compone in larga parte 
di mascalzoni politici, ma almeno loro si distinguono dai militari per l’atteggiamento e gli 
obiettivi». 

Nessuno era in grado di rivaleggiare con Mencken in quelli che lui definiva “voli utopistici” – 
esilaranti e imponenti progetti per la riforma libertaria del governo o della società in genere. Così, 
in un articolo scritto nel 1924, ovvero prima – precisava – «che il New Deal affliggesse il paese 
con una quantità di nuovi norme amministrative e impiegati supertirannici», Mencken proponeva 
una penetrante riforma del nostro sistema di diritto amministrativo. Lo scrittore esordisce dicendo 
che «nelle immorali monarchie del continente europeo, ora fortunatamente abolite per volontà di 
Dio, c’era, nei giorni del peccato, un modo intelligente ed efficace di trattare i funzionari 
delinquenti». Essi erano sottoposti, continua, non solo al codice penale ordinario, ma anche a 
organi giudiziari speciali per «reati […] peculiari ai loro uffici». La Prussia, ad esempio, aveva un 
tribunale in cui qualsiasi cittadino era libero di denunciare un funzionario. C’erano diversi modi 
per punire un funzionario colpevole: si poteva costringerlo a risarcire un cittadino perseguitato 
ingiustamente, rimuoverlo dalla carica e/o mandarlo in prigione. «Se in quella remota epoca di 
dispotismo un giudice prussiano, sopraffatto da un attacco di passione kaiserliche, avesse compiuto 
uno qualsiasi degli atti autoritari e irrazionali che i nostri giudici, federali e statali, compiono quasi 
ogni giorno, un cittadino leso avrebbe potuto convocarlo davanti al tribunale amministrativo e 
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ottenere da lui ingenti risarcimenti […]». La legge, inoltre, «stabiliva esplicitamente che i 
funzionari responsabili dovessero essere puniti non con più clemenza, bensì con più severità dei 
trasgressori ordinari o subordinati. Se un poliziotto corrotto prendeva sei mesi, un capo di polizia 
corrotto veniva condannato a due anni. Per di più, questi statuti venivano applicati con brutalità 
prussiana; e le prigioni erano costantemente piene di funzionari erranti». 
Mencken aggiunge di non voler – «ovviamente» – applicare il sistema prussiano agli Stati Uniti: 
«In effetti, il sistema prussiano si sarebbe probabilmente rivelato inefficace nella Repubblica, se 
non altro perché comportava la creazione di una banda di impiegati preposta a giudicarne e punirne 
un’altra. La cosa funzionò alla perfezione in Prussia prima che il paese fosse civilizzato dalla forza 
delle armi, dato che, come tutti sanno, i funzionari prussiani erano educati nella ferocia fin 
dall’infanzia e ritenevano ogni persona incriminata, che si trattasse di un collega o meno, 
colpevole ipso facto; essi rifiutavano il pensiero della possibile innocenza di un prigioniero in 
quanto si ripercuoteva negativamente sulla Polizei e, per deduzione, sul Trono, sull’idea di 
monarchia e su Dio. In America, invece […], il giudice e il detenuto sarebbero spesso colleghi 
democratici o repubblicani, e quindi entrambi interessati a proteggere il loro partito dallo scandalo 
e i suoi membri dalla perdita del posto di lavoro». 

«Quel che serve», concludeva lo scrittore, «è un sistema che a) non affidi il suo funzionamento alla 
buona volontà degli impiegati e b) che assegni punizioni rapide, certe ed efficaci, nonché 
perfettamente commisurate al reato». La ricetta proposta da Mencken prevede che «ogni 
[cittadino] […] che esaminando gli atti di un impiegato l’abbia trovato colpevole, possa punirlo 
istantaneamente e sul posto, in qualsiasi maniera gli sembri appropriata e conveniente; e che, nel 
caso in cui la punizione implichi lesioni fisiche all’impiegato, la conseguente inchiesta del gran 
jury o del coroner debba limitarsi strettamente a stabilire se l’impiegato meritasse ciò che ha 
ricevuto. In altre parole, propongo che non vi sia malum in se se un cittadino prende a pugni, a 
calci o a mazzate, frusta, taglia, ferisce, pesta, storpia, brucia, bastona sulla pianta dei piedi, scuoia 
o persino lincia un impiegato, e che vi sia malum prohibitum solo nella misura in cui la punizione 
supera ciò che l’impiegato meritava. L’entità di tale eccesso, qualora vi fosse, potrà essere 
determinata in maniera idonea, come ora avviene per altri reati, da un petit jury. […] Se 
quest’ultimo decide che l’impiegato merita la punizione inflittagli, il cittadino che l’ha applicata è 
assolto con onore; se invece stabilisce che la punizione era eccessiva, il cittadino sarà giudicato 
colpevole di aggressione, grave mutilazione, omicidio o altro, in proporzione alla differenza tra ciò 
che l’impiegato meritava e ciò che ha avuto, e la punizione per quell’eccesso seguirà il normale 
corso […] I vantaggi di questo sistema, credo, sono troppo evidenti per essere oggetto di 
discussione. In un colpo solo, esso rimuove tutti gli impedimenti legali che ora rendono la 
punizione di un impiegato sleale un processo impossibile. […] Mettiamo che oggi un cittadino 
giunga alla conclusione che un certo giudice è un asino, la sua preparazione giuridica carente, il 
suo senso della giustizia atrofizzato e la conduzione dei suoi casi tirannica e contro ogni decenza. 
Per come stanno attualmente le cose, non c’è niente che si possa fare. […] Né servirebbe a nulla 
denunciarlo pubblicamente e sollecitare tutti i cittadini a votare contro di lui quando si presentasse 
per essere rieletto perché il suo mandato potrebbe durare ancora dieci o quindici anni, e se pure 
scadesse domani e lui venisse sconfitto, vi sarebbero buone probabilità che il suo successore sia 
altrettanto pessimo se non addirittura peggiore. 

Immaginiamo invece che qualsiasi cittadino sia libero di avvicinarlo in pubblica udienza e tirargli 
il naso. O anche, nei casi più gravi, di tagliargli le orecchie, buttarlo fuori dalla finestra o dargli 
un’accettata in testa. Quanto sarebbe più immensamente scrupoloso nei suoi compiti! Con quanta 
diligenza si applicherebbe allo studio del diritto! Quanto sarebbe attento ai diritti dei contendenti 
che ha di fronte!». 

Mai la preoccupazione di Mencken per la difficile situazione dell’America e per la virtuale 
immunità concessa ai suoi despoti, venne espressa con l’umorismo e l’amara ironia presente 
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nell’articolo “The Nature of Liberty”, scritto nei primi anni Venti ma tutt’altro che datato. Il tema è 
quello della polizia contro il singolo cittadino. Mencken esordisce ironicamente: «Ogni volta che 
un dipendente del corpo di polizia, nell’adempimento dei suoi giusti e grandiosi poteri sotto la 
legge americana, produce in un cittadino in sua custodia una frattura composta della nuca, con 
conseguente emorragia, shock, coma e morte, giunge una flebile protesta in falsetto da parte di 
specialisti della libertà umana». «È forse privo di significato», continua Mencken, «che questa 
protesta non sia mai supportata dalla grande massa degli uomini liberi americani, lasciando da 
parte gli eredi e i creditori della vittima? Credo di no». Perché la gente normale sa che i poliziotti 
sono dotati di manganelli «per rompere il cranio ai recalcitranti, democratici e repubblicani». 
 
Lo sviluppo della società capitalista 

Risulta quindi evidente, continua a ironizzare Mencken, che questa minoranza di intellettuali 
preoccupati delle libertà civili e dei diritti individuali ai danni della polizia, è composta di 
sovversivi e antiamericani: «Gli specialisti sopraccitati sono gli stessi fanatici che riempiono l’aria 
di singhiozzi ogni volta che il ministro delle Poste americano vieta la corrispondenza di un 
periodico perché non gli piacciono le sue idee, che un povero russo viene deportato per aver letto 
Karl Marx, che un funzionario preposto a far applicare la legge sul proibizionismo uccide un 
contrabbandiere che rifiuta di pagargli la mazzetta, che gli agenti del ministero della Giustizia 
gettano un italiano fuori della finestra, o che il Ku Klux Klan o la Legione americana cospargono 
di catrame e poi ricoprono di piume un predicatore evangelico socialista. Insomma, sono radicali, e 
se uno scortica una persona con un forcone per loro è un bolscevico. Quegli uomini disprezzano le 
istituzioni americane e sono nemici dell’idealismo a stelle e strisce […] Ciò che più li tormenta è 
[…] che […] conoscendo a fondo […] i principi teorici espressi nel Bill of Rights, essi sono 
fermamente convinti che quei principi siano identici alle norme del diritto e della giustizia e 
debbano essere applicati alla lettera, senza il minimo riguardo per le circostante e l’opportunità».  

Essi non capivano, aggiunge Mencken, che il Bill of Rights originariamente «adottato dai padri 
della Repubblica […] era semplice, rozzo, idealistico, vagamente fantasioso e metafisico. 
Specificava i diritti di un cittadino, ma non diceva nulla sui suoi doveri. Da allora, gli ordinati 
processi della scienza legislativa e gli strumenti ancor più incredibili e raffinati dell’arte giuridica 
lo hanno modificato, facendolo diventare molto più flessibile e sensato. Da un lato, il cittadino 
conserva il grande privilegio di essere membro della più splendida nazione libera che sia mai 
esistita sulla Terra. Dall’altro, le sue brame e appetiti naturali sono tenuti mirabilmente sotto 
controllo da leggi avvedute e decisioni sagaci, che lo fanno vivere nell’ordine e nel decoro. […] 
Una volta poliziotto, è protetto dalle armi legislative e giudiziarie relative alle prerogative peculiari 
che si accompagnano alla sua alta carica, tra cui in particolare il diritto di sbattere in galera i laici a 
suo piacimento, di sfruttarli e aggredirli, di sottoporli al terzo grado, e di vincere la loro resistenza 
dandogli una sonora lezione. Chiunque sia all’oscuro di ciò ignora i principi basilari della 
giurisprudenza americana, esposti innumerevoli volte dai tribunali di prima istanza e ratificati in 
termini elevati dalla Suprema Corte degli Stati Uniti». 

I devoti servigi resi da Mencken alle libertà civili e il suo opporsi alla censura in qualità di 
redattore dell’American Mercury sono troppo noti per tornare a parlarne in questa sede. Meno 
conosciuta è invece la sua penetrante analisi del mito di Justice Holmes come grande libertario 
civile nelle sue opinioni discordanti. «È impossibile immaginare che […] [le sue idee] possano 
promuovere la libertà», osservava acutamente Mencken. Considerarlo un sostenitore dei diritti 
dell’uomo era fuorviante: al contrario, «egli non era che un difensore dei legislatori. Qui sta in 
effetti la chiave di tutta la sua giurisprudenza. [Secondo Holmes], gli organismi legislativi 
dovevano essere liberi di sperimentare quasi ad libitum, i tribunali non dovevano interromperli 
finché non avessero superato gli estremi limiti della ragione, e tutto doveva essere sacrificato alla 
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loro autonomia, compreso, a quanto pare, il Bill of Rights. Se questo è il liberalismo, posso dire 
soltanto che è cambiato rispetto a quando ero giovane». 

Mencken non aveva un particolare interesse per i temi economici, ma vedeva con chiarezza che il 
capitalismo, conseguenza della libertà individuale nella sfera economica, costituiva il sistema 
economico più razionale e produttivo. Egli osteggiava accanitamente il New Deal in quanto 
anticapitalista e antilibertario. Del capitalismo, Mencken scrisse: «Gli dobbiamo quasi tutto ciò che 
oggi va generalmente sotto il nome di civiltà. Lo straordinario progresso che il mondo ha 
conosciuto dopo il Medioevo non è dovuto al mero dispendio di energie umane e neppure alla 
capacità di volare propria del genio umano, giacché gli uomini hanno lavorato duro sin dai tempi 
più remoti e alcuni di loro erano dotati di una intelligenza superiore. No, esso è dovuto 
all’accumulo di capitale. Quell’accumulo […] ha fornito le macchine che gradualmente hanno 
diminuito il lavoro ingrato e liberato lo spirito del lavoratore, in precedenza quasi indistinguibile 
da un mulo». 

L’inefficienza della burocrazia 

Il suo vecchio amico, Hamilton Owens, descrive la rabbia violenta provata da Mencken quando 
Roosevelt tolse l’America dal sistema monetario aureo. «Continuava a ripetere con tutta la 
veemenza di cui era capace che si trattava di una rapina bella e buona. Diceva di voler denunciare 
personalmente la cosa». In un carteggio con il famoso socialista Upton Sinclair, che evidentemente 
gli aveva riproposto i soliti luoghi comuni sulla presunta inefficienza degli uffici postali, dei vigili 
del fuoco, della sanità pubblica, eccetera, Mencken, anziché mettere le mani avanti e mediare, 
come fa la maggior parte dei conservatori quando si trova di fronte a simili sfide, ribatté: «Non mi 
è difficile rispondere alle sue domande. Il governo è restio a consegnarle la mia rivista. Ha cercato 
di mandare all’aria la mia attività [The American Mercury] e non ci è riuscito solo per un pelo. Fa 
pagare eccessivamente cari i vaglia postali e ne perde troppi. Una società di cinesi beoti saprebbe 
fare meglio. I suoi dispositivi per spegnere gli incendi sono intollerabilmente costosi e inefficienti. 
A dire il vero, non accade spesso che riesca a spegnerli: si estinguono da soli. […] L’esercito non 
aveva nulla a che vedere con la scoperta della causa della febbre gialla. I suoi burocrati 
perseguitavano le persone che svolgevano il lavoro. Avrebbero potuto farlo molto più rapidamente 
se non fossero stati nell’esercito. Ci sono voluti anni di impegno per indurre il governo a 
combattere le zanzare, e oggi lo fa in maniera pessima». 

E, in una significativa ma dimenticata recensione di The Confession of a Capitalist, scritto 
dall’individualista Sir Ernest Benn, Mencken affermò che l’autore «dedica gran parte del libro a 
dimostrare ciò che la maggior parte degli americani considera assiomatico: ovvero che il sistema 
capitalista, nonostante i suoi difetti, funziona meglio di qualsiasi altro sistema finora ideato 
dall’uomo. Nello spazio che gli resta mostra come il governo sia inevitabilmente sprecone e 
dissipatore, e come nulla di ciò che fa venga mai realizzato con l’efficienza e l’oculatezza che 
utilizzerebbe un’impresa privata. Non vedo nulla da obiettare in questo». 

E subito dopo aggiunge: «Anche le funzioni di governo preferite – come riscuotere tasse o eseguire 
impiccagioni – sarebbero svolte in modo più efficiente se fossero affidate alla Ford». Il grande 
individualista Albert Jay Nock ha scritto che, nonostante l’avessero generalmente considerato un 
“radicale” acceso negli anni Venti e un accanito “reazionario” negli anni Trenta, la sua filosofia 
politica era rimasta, nel corso di questi decenni, praticamente immutata. Lo stesso può dirsi 
dell’amico Mencken, che a sua volta restò sempre un individualista e un libertario. Negli anni 
Venti, Mencken si scagliò contro le tariffe doganali e gli altri privilegi speciali accordati ai gruppi 
economici favoriti, criticò le leggi e gli editti contro la libertà di parola e altre libertà personali, ma 
si accanì soprattutto contro la mostruosa tirannide del proibizionismo. Negli anni Trenta, diresse i 
suoi attacchi più feroci contro la più grave minaccia alla libertà dell’epoca: il New Deal. Nel 
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credere che fosse passato da sinistra a destra, gli ex menckeniani degli anni Venti e i nuovi 
conservatori degli anni Trenta mostravano di non capire Mencken né i principi di libertà. Il suo 
presunto anticapitalismo era in realtà un’avversione estetica e culturale per la maggior parte degli 
imprenditori economici (i “Babbitts”) in quanto individui – avversione che essi avevano per la 
gente comune – “gli uomini-massa” – impegnata in altre occupazioni. L’antipatia di Mencken per i 
gusti culturali di singoli capitalisti non va tuttavia confusa – ed egli non incorse mai in questo 
errore – con l’opposizione al capitalismo in quanto tale». 

Ripercorrendo, già nel 1934, quelle due fasi storiche, Mencken scriveva a un amico: «Se credessi 
realmente di aver lasciato una traccia sulla mia epoca, mi getterei nell’oceano più vicino. Non lo 
dico tanto per dire. Mi baso sul fatto che gli americani mi sembrano più pazzi oggi di quando 
iniziai a scrivere. Neanche i peggiori rotariani idearono mai nulla di così insensato come alcune 
invenzioni del Brain Trust. Erano dei pazzi innocui, alla ricerca di un surrogato del cristianesimo 
che gli stava sfuggendo di mano. Ma i Brain Trusters, quantomeno in larga parte, sono dei pazzi 
esaltati, e ci porteranno alla rovina se non verranno soppressi al più presto».  

La coerenza delle opinioni è, in effetti, uno degli aspetti più notevoli di Mencken. Come scrisse 
scherzosamente a un amico quando aveva sessant’anni: «Su tutti gli argomenti possibili, 
dall’aviazione all’uso dello xilofono, ho idee fisse e invariabili. Non cambiano da quando avevo 
quattro o cinque anni». Nell’affascinante, maturo, intenso e brillante libro dedicato alla sua 
infanzia, Happy Days, Mencken ricorda di aver acquisito le sue opinioni “reazionarie” sulle 
ginocchia del padre: «Il suo sistema morale, per come posso ricostruirlo dopo tanti anni, doveva 
essere stato prevalentemente cinese. L’umanità, dal suo punto di vista, si divideva in due grandi 
razze: quelli che pagavano i conti e quelli che non lo facevano. I primi erano virtuosi, nonostante 
tutte le prove del contrario, mentre i secondi erano inguaribili mascalzoni. Di tutti gli altri atti 
illeciti e infrazioni, aveva una visione molto tollerante. Credeva che in democrazia la corruzione 
politica fosse inevitabile, e sosteneva persino, sulla base della propria esperienza, che avesse i suoi 
vantaggi. Uno dei suoi aneddoti preferiti raccontava di una grande insegna oscillante appesa fuori 
del suo ufficio, in Paca Street. Nel 1885, quando l’edificio venne costruito, egli attaccò l’insegna, 
chiamò il consigliere distrettuale e gli diede venti dollari, a saldo completo di qualsiasi pagamento 
di permessi e privilegi, diritti di servitù e altri costi e canoni del genere. In cambio del denaro 
intascato, il consigliere avrebbe dovuto allontanare qualsiasi poliziotto, ispettore edile o 
funzionario che avesse un interesse legittimo nella questione o cercasse di intromettersi per trarne 
un utile personale. Essendo – secondo i suoi principi – un uomo d’onore, egli mantenne il patto, e 
l’insegna sbatacchiò e scricchiolò nel vento per dieci anni. Ma poi, nel 1895, Baltimora fu scossa 
da un’ondata di riforme, il consigliere non fu rieletto e gli idealisti del comune comunicarono che 
mantenere l’insegna sarebbe costato 62,75 dollari l’anno: essa venne tolta il giorno successivo. Per 
mio padre, era la prova che le riforme sono essenzialmente una cospirazione messa in atto da 
ciarlatani per estorcere denaro ai contribuenti. Ho assorbito da lui questa idea e la ritengo tuttora 
valida. Ho anche adottato la sua teoria secondo cui è meglio non investigare troppo sulla condotta 
privata - tranne, ovviamente, quando si prenda a bastonate un creditore». 

Individualismo e dittatura democratica 

La solidità dell’individualismo di Henry Louis Mencken si misura anche dalle numerose citazioni 
di libertari e oscuri anarchici presenti nel suo New Dictionary of Quotations. Nella sezione sullo 
Stato, la maggior parte delle citazioni è contro quest’ultimo, mentre le restanti sono così 
esageratamente a favore – ad esempio: «Il partito nazionalsocialista è lo Stato - Adolf Hitler» – da 
creare un effetto di forte ironia. Le citazioni contro lo Stato, poi, sono tratte in larga parte da fonti 
individualiste o anarchiche: Emerson, Max Stirner, Thoreau, Bakunin, William Graham Sumner, 
Kropotkin, Tolstoj e Benjamin R. Tucker. Se Mencken non avesse avuto grande simpatia per 
questi autori, non avrebbe potuto conoscerne così a fondo gli scritti né colmare le sezioni di loro 
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citazioni. Il capitolo sulla libertà di parola è, a sua volta, denso di frasi in favore di quest’ultima, 
tratte non solo da Macaulay, Jefferson, James Mill e vari giudici, ma anche dall’individualista 
inglese quasi anarchico Auberon Herbert». Il ben noto disprezzo di Mencken per la democrazia 
derivava in larga parte dal suo fondamentale attaccamento alla libertà individuale e dalla 
convinzione che la maggior parte delle persone – la maggioranza democratica – è generalmente 
incline a sopprimere la libertà dell’individuo anziché a difenderla. Mencken sintetizzò la sua 
opinione sulla natura della democrazia, l’uomo comune e lo Stato nella seguente definizione: «La 
democrazia è l’adorazione degli sciacalli da parte dei somari».  

Altre definizioni menckeniane: «La democrazia è la teoria secondo cui la gente comune sa cosa 
vuole e merita di ottenerlo fino in fondo». «Se x è la popolazione degli Stati Uniti e y il grado di 
imbecillità dell’americano medio, la democrazia è la teoria secondo cui x moltiplicato per y fa 
meno di y». Tutti gli assiomi sulla democrazia «si riducono a colossali paradossi, molti dei quali 
equivalenti a vere e proprie contraddizioni in termini. La plebe è capace di governare tutti noi, ma 
deve essere a sua volta rigorosamente controllata. Esiste un governo, non di uomini, ma di leggi – 
ma sono gli uomini a sedere in Parlamento per decidere cos’è e cosa può essere la legge». 
Sull’innata tendenza della democrazia a sopprimere la libertà, Mencken scrisse in una lettera 
privata: «È vano appellarsi a un intrinseco amore per la libertà di parola. Il popolo non conosce 
una simile passione. Solo l’aristocrazia è sempre tollerante. Le masse sono invariabilmente 
arroganti, sospettose, inferocite e tiranniche. La principale obiezione alla democrazia è che in 
effetti ostacola il progresso penalizzando l’innovazione e l’anticonformismo». 

L’ateismo di Mencken è altrettanto noto, ma la sua ferocia era riservata a quei gruppi religiosi che 
persistevano nell’imporre i propri codici morali al resto della popolazione. Il proibizionismo ne 
era, all’epoca, l’esempio più lampante, e per questo Mencken si scagliava essenzialmente contro 
metodisti e battisti. Non aveva invece particolare antipatia per i cattolici romani (soprattutto le 
sezioni non irlandesi): «I cattolici non sono proibizionisti e hanno più umorismo dei metodisti», 
avrebbe affermato una volta Mencken, che a quanto pare era in rapporti amichevoli con diversi 
membri del clero cattolico. 

Il nesso, nel pensiero di Mencken, tra costrizione religiosa della morale, democrazia, uomo 
comune e tirannide sull’individuo, emerge chiaramente in uno dei suoi articoli più spassosi, in cui 
attacca ferocemente il contadino americano: «Gli stessi ciarlatani che arrivano a Washington 
promettendo di aumentare i suoi [del contadino] guadagni e compensare le sue perdite, dedicano 
tutto il resto del tempo a far gravare su noialtri leggi oppressive e idiote, tutte pensate per le 
aziende agricole. Là dove le mucche muggiscono tutta la notte, il boccale di Peruna è nascosto 
dietro la stufa e si comincia a fare il bagno, come a Biarritz, con l’equinozio di inverno, si trova il 
serbatoio di tutte le leggi insensate che rendono l’America un pagliaccio tra le grandi nazioni. 
Sono stati i metodisti di campagna, praticanti di una teologia degradata quasi al livello di 
vuduismo, a inventare il proibizionismo e […] a imporlo a noialtri, a danno dei nostri conti in 
banca, della nostra dignità e delle nostre viscere. Quella, e tutte le altre folli disposizioni del 
genere, celavano né più né meno che l’odio congenito e incurabile del bifolco per il cittadino – la 
sua rabbia scimmiesca contro chiunque, ai suoi occhi, si diverta più di lui». 

La convinzione di Mencken sull’avversione dell’uomo comune per la libertà emerge anche nel suo 
modo di considerare la seguente, sconcertante questione: come ha fatto la stragrande maggioranza 
dei coscritti ad adattarsi così prontamente alla schiavitù della vita militare? «Tranne una esigua 
minoranza, provenivano tutti da ambienti molto meno accoglienti di un campo militare. […] D’un 
colpo venivano liberati dall’ossessionante timore della sussistenza, sciagura di tutti i giovani 
poveri e ignoranti, nonché da qualsiasi bisogno di sperimentare e prendere decisioni. Erano nutriti 
e vestiti a spese dello Stato […] e si potevano dedicare a sport e altri divertimenti che nei loro 
luoghi di origine gli erano preclusi. La loro vita, insomma, non era molto diversa da quella dei 
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detenuti di una prigione modello, ma con […] la speranza costante di un rilascio imminente – non 
come “sorvegliati speciali”, ma come eroi. […] Non solo qualcun altro diceva loro cosa indossare, 
dove dormire, quando alzarsi e quando andare a letto, cosa mangiare e quando; ma tutte queste 
comodità gli venivano fornite in quantità e senza nessuna spesa. Insomma, erano sgravati di colpo 
da qualsiasi responsabilità». 

«Il soldato medio trovava nell’esercito […] la possibilità di condurre una vita notevolmente più 
libera, con molti dei privilegi di un libertino matricolato. […] Compiere un piccolo furto era uno 
dei vantaggi di un salvatore dell’umanità; essere rozzo e brutale, un segno del suo spirito 
combattivo. Egli poteva inoltre aspettarsi onore e rispetto per il resto della vita, con una lunga lista 
di privilegi speciali. In ogni comunità americana, per quanto piccola, ci sono notabili locali la cui 
importanza dipende unicamente dall’aver partecipato a qualche guerra. […] La loro intelligenza è 
dimostrata dal tipo di idee che sostengono. Essi sono essenzialmente acerrimi nemici della libertà 
dell’individuo e su di loro grava la responsabilità di alcune delle peggiori forme di corruzione della 
politica. Il più avido di tutti i politici è il veterano di guerra». 

Mencken era in effetti un arci-“isolazionista”, strenuamente contrario all’ingresso degli Stati Uniti 
sia nella prima che nella seconda guerra mondiale. Più volte dichiarò la sua opposizione 
all’intervento americano nei due conflitti, precisando tuttavia che se l’America doveva proprio 
schierarsi, avrebbe dovuto farlo con la parte opposta. Nell’aprile 1942, scrisse scherzosamente a un 
amico: «L’estate che viene promette di offrire ai cristiani il migliore spettacolo mai visto sulla 
Terra dopo le crociate. Aspetto con ansia quel momento. Spero solo che se i giapponesi 
conquistano la California non ti facciano del male». E al vecchio amico Harry Elmer Barnes, 
Mencken scrisse nel settembre 1943: «Sono fatto così: o dico tutto o sto zitto. In questa guerra, 
come nell’ultima, mi sembra più razionale tenere per me ciò che ho da dire finché non sarà 
possibile dirlo liberamente». 

«È meglio essere liberi che schiavi» 

La reazione di Mencken al lancio della bomba atomica fu comprensibilmente dura. Due anni dopo 
l’evento, scrisse a Julian Boyd: «La bomba atomica – l’ho predicato a lungo – è la più grande 
invenzione che Geova abbia realizzato dopo la lebbra. Essa ha senz’altro conferito grande gloria ai 
fisici cristiani di questo paese. Immaginate se a lanciarla su una città piena di donne e bambini 
fosse stato un onesto cannibale». 

Mencken era particolarmente preoccupato dalla quasi assoluta soppressione delle libertà civili che 
la partecipazione alla guerra inevitabilmente comporta, e vedeva nella conduzione del primo 
conflitto mondiale la perfetta concretizzazione della sua visione cinica della democrazia, dello 
Stato, dell’intervento straniero e dell’uomo della strada. In una delle sue più divertenti 
“pagliacciate”, proponeva di decorare generosamente gli eroi del “fronte domestico” della prima 
guerra mondiale: «Propongo una variante della medaglia per servizio meritevole ai civili […] che 
distingua i vari favori resi alla democrazia […] per il rettore che ha proibito l’insegnamento della 
lingua del nemico nella sua dotta accademia, ha lanciato le opere di Goethe fuori della biblioteca 
universitaria, ha radiato tutti i professori che non volevano sostenere Woodrow per il primo posto 
vacante nella Trinità, ha parlato alla National Security League e tenuto duecento discorsi nei 
cinema. Per questo colosso della lealtà, qualsiasi americano puro non può volere meno della Gran 
Croce dell’Ordine, un trofeo d’oro in vetro colorato, una bandoliera con i colori nazionali, un 
cappello a cilindro viola con una spilla di lato, il diritto di parola al Congresso e una pensione di 
10.000 dollari l’anno […]. Palmer e Burleson se ne vanno per una legge speciale. Se i semplici 
rettori, come Nicholas Murray Butler, sono degni della Gran Croce, allora Palmer merita di essere 
rotolato nell’oro dalla testa ai piedi e levigato fino ad abbagliare l’universo […]». 
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Non vi è abbastanza spazio per discutere altri rilevanti contributi di Mencken – la sua analisi di 
Veblen, Wilson e Theodore Roosevelt, i suoi libri (i primi che siano mai stati scritti) su Nietzche o 
George Bernard Show, ecc. È sufficiente dire che l’America ha un disperato bisogno di un altro 
Mencken e che l’allettante saggio di menckeniate proposte dovrebbe stimolare il lettore a 
immergersi nella densa e copiosa produzione di questo autore. In conclusione, riportiamo il nobile 
e commovente Credo che egli scrisse per la rubrica “What I Believe” di una prestigiosa rivista: 
«Credo che la scoperta di un fatto, per quanto insignificante, non possa mai essere interamente 
inutile per la razza e che nessuna falsità sbandierata, per quanto virtuosa negli intenti, possa essere 
altro che cattiva. Credo che qualsiasi governo sia dannoso in quanto deve necessariamente fare la 
guerra alla libertà, e che la democrazia sia negativa quanto qualsiasi altra forma di governo […]. 
Credo nella completa libertà di pensiero e di parola, per il più debole e il più potente degli uomini, 
e nella totale libertà di condotta, purché compatibile con la vita in una società organizzata. 
Credo nella capacità dell’uomo di conquistare il suo mondo e di scoprire di cosa è fatto e come è 
governato. Credo nella realtà del progresso. Ma dopotutto l’intera faccenda potrebbe essere 
espressa in parole molto semplici. Credo sia meglio dire la verità che mentire. Credo sia meglio 
essere liberi che schiavi. E credo sia meglio sapere che ignorare». 

  
Traduzione di Marcella Mancini 

 


