Mozart era un rosso

Commedia di Murray N. Rothbard

SCENA:

Il salotto di un moderno appartamento di lusso nell’upper East Side di New York. Le pareti sono di
un lussureggiante verde tropicale. Il sofa (c), diverse poltrone e le sedie componibili (r) sono tutti
sovradimensionati, cosi progettati perché nessuno possa sedervisi confortevolmente. Sedendosi
indietro, nessuno pill basso di due metri e mezzo potrebbe poggiare i piedi sul pavimento. Di
conseguenza, per chiunque nella stanza, ci sono soltanto due alternative: (a) appollaiarsi
rischiosamente sul bordo del sofa o della sedia, agganciandosi ad uno dei braccioli per supporto, o
(b) raggomitolarcisi dentro, i piedi premuti tra la coscia ed il rivestimento.

Per CARSON SAND, la proprietaria dell’appartamento, questa scelta non ¢ un problema. Ora ¢
raggomitolata in una delle componibili (Ic), il bocchino della sigaretta in alto. Questo per
simbolizzare beffardo disprezzo ed ostilita verso gli uomini, e quindi razionalita e standard
romantici elevati.

CARSON ¢ una piccola donna con capelli lisci che scendono su un lato della sua fronte. La sua
figura puo essere descritta soltanto come protoplasmica, amorfa; anche la sua eta ¢ indeterminata,
ma dev’essere presumibilmente intorno ai 50 anni. Porta un vestito informe con spalline militari,
alla moda (Mosca, 1925). I suoi occhi sono piccoli, luccicanti ed intensi, e quando parla, ¢
invariabilmente raggomitolata, pronta a colpire.

CARSON ¢ arrivata alla fama come autore grazie ad un romanzo, comprato entusiasticamente per
un’impressionante scena di stupro. Crede che la sua popolarita dimostri devozione totale al suo
messaggio filosofico.

Seduti alla sua destra, anch’essi raggomitolati, stanno i suoi due discepoli, JONATHAN e GRETA.
Sono ventenni ma gia caratterizzati dall’arroganza della loro guida. Il naso di JONATHAN ¢
permanentemente inclinato ad un angolo di 45 gradi ed i suoi lisci capelli marroni sono evidenziati
nella parte anteriore da una ciocca bionda. GRETA ¢ una bionda carina, con la pelle scura e una
generale aria felina. Anche senza somigliare fisicamente a CARSON, ostenta lo stesso tipo di
bocchino e la stessa marca di piccoli fiammiferi di quest’ultima. Non maneggia ancora il bocchino
con altrettanta maestria.

Sul sofa all’estrema destra, GEORGE KELLY sta dormendo. GEORGE ¢ alto e magro, la sua
fronte un tempo bella permanentemente segnata da un’espressione di grande gentilezza, languore e
noia. GEORGE ¢ marito di CARSON. Dietro, al centro, sta un televisore di lusso a 27 pollici.
Raggomitolato davanti ad esso sta un voluttuoso gatto nero-e-grigio, ALFONSO III.

Sopra la mensola del caminetto (rc) vicino alla tv ¢’¢ una doppia fotografia incorniciata di
JONATHAN e GRETA, dedicata a CARSON.

GRETA ha scritto: “Grazie, CARSON, per avermi dato un universo rotondo.” JONATHAN ha
scritto, furbescamente: “Alla donna con il bel gatto.”

Entra: KEITH HACKLEY, un giovane piacevole, sincero, benvestito, di 25 anni. Hackley, un
dottorando in storia, cammina titubante da sinistra. GEORGE, svegliandosi, gli si fa incontro e lo
introduce.



GEORGE: Di qui, prego.
GEORGE conduce KEITH nella stanza.
GEORGE: Keith Hackley — Jonathan, Greta e... Carson Sand.

JONATHAN e GRETA annuiscono impercettibilmente. CARSON tende il suo braccio in un gesto
di benvenuto ed indica il sofa in cui siede KEITH. GEORGE riprende il suo sonno a destra.

CARSON (che parla con un forte accento russo, per esempio, la sua “t” suona come una “s”):
Bene, sig. Hackley, sono felice che siate potuto venire.

KEITH: Grazie, ah (titubante, ¢ una sig.na o una sig.ra....?) ... Sig.na Sand. (Dopo una pausa.)
Vorrei dirvi che piacere ¢ per me che abbiate voluto vedermi.

CARSON: Oh, Keith, come avrei potuto non chiedervi di venire dopo che mi avete spedito una
lettera cosi splendida per il mio romanzo?

KEITH: Oh, non ¢ stato davvero niente.
CARSON (infastidita): Oh?

KEITH (un po’ imbarazzato): Vorrei dire, benché, sig.na Sand, quel vostro libro sia stato
un’ispirazione. La Fronte di Zeus ¢ uno dei migliori romanzi che io abbia letto da anni.

(Esclamazioni di costernazione e di incredulita da JONATHAN e GRETA. JONATHAN e GRETA, a
proposito, parlano in un tono pomposo con una traccia di accento russo-canadese.)

GRETA (acutamente): Sig. Hackley, avete detto uno dei migliori romanzi?
KEITH (imbarazzato): Come... si.

JONATHAN (con rancore ben controllato): Vi dispiace dirci il nome di un qualsiasi romanzo che
abbiate letto da anni che possa anche solo lontanamente esser paragonato alla Fronte di Zeus?

KEITH (sudando): Be’ — io — in realta non...

JONATHAN: Se c’¢ una cosa che non possiamo tollerare, sig. Hackley, ¢ I’'imprecisione del
linguaggio. Avete detto uno dei romanzi migliori: quali erano gli altri?

KEITH: Bene, io — Hemingway era piuttosto emozion...

JONATHAN e GRETA (all’unisono): Hemingway! Buon Dio! (poi rapidamente):
JONATHAN: (in un basso e veloce mormorio ritualistico) Naturalmente, sapete che quando
diciamo “Dio,” non implichiamo un accordo con il concetto. Stiamo soltanto usando il termine

come forte metafora idiomatica.

CARSON (trattenendo la sua furia interiore): Oh, Keith, non potete vedere le premesse di morte di
Hemingway in ogni riga che quell’'uomo scrive?

KEITH: Be’, la lotta dell’uomo contro il toro, il momento di...

JONATHAN: Hemingway ¢ anti-vita, anti-mente, anti-realta.



CARSON (guardando affettuosamente JONATHAN): Jonathan, Greta. Avanti, penso che
dovremmo dare al sig. Hackley un’altra possibilita. Dopo tutto, ¢ un amante della Fronte di Zeus e
questo ¢ un grande segno positivo.

GRETA: Si, hai ragione, Carson.

JONATHAN: Naturalmente, Carson.

CARSON (girandosi verso KEITH): Keith, gradite una sigaretta? Ecco, questa ¢ una marca
particolarmente razionale.

KEITH (un po’ stupefatto): “Razionale...?” (Una breve pausa) Oh, sono spiacente, grazie. Non
fumo.

(Esclamazioni di disapprovazione da JONATHAN e GRETA.)

GRETA (aspramente): Non fumate! Perché no?

KEITH (arretrando): Be’, uh... perché non mi piace.

CARSON (con furia a stento controllata): Non vi piace! Consentite ai vostri meri capricci
soggettivi, ai vostri sentimenti (questa parola detta con il massimo disprezzo) di ostacolare la

ragione e la realta?

KEITH (sudando di nuovo): Ma certamente, sig.na Sand, quali altri motivi ¢ possibile avere per
fumare che il semplice piacere?

(Espressioni di furia, costernazione da GRETA, JONATHAN e CARSON, “oh!”, “ah!”, ecc.)
JONATHAN (balzando in piedi): Sig. Hackley, Carson Sand non fa mai, mai, alcuna cosa per i suoi
sentimenti soggettivi; soltanto seguendo la ragione, ovvero: la natura obiettiva della realta. Avete
insultato grossolanamente questa grande donna, Carson Sand, avete abusato della sua cortesia e
della sua ospitalita. (si siede)

KEITH: Ma... ma... che ragione pud mai esserci...?

CARSON: Sig. Hackley, perché state eludendo il fatto manifesto? Il fumo € un simbolo del fuoco
nella mente, il fuoco delle idee. Colui che rifiuta di fumare ¢ quindi un nemico delle idee e della
mente.

KEITH: Un simbolo? Ma allora un fiammifero ¢ ancor di piu un simbolo...

(Ulteriori espressioni di furia, rabbia, esasperazione.)

JONATHAN (saltando su, avvicinandosi a KEITH): Basta cosi! Come osate farvi beffe di Carson
Sand in questa maniera da teppista? Non vi beffereste di Dio!

CARSON (ancora una volta in stretto controllo): Aspetta, Jonathan,aspettiamo prima di emettere il
giudizio finale. Forse il suo problema ¢ ad un livello piu profondo.

JONATHAN: Naturalmente, Carson. (JONATHAN torna indietro, si siede)

CARSON (girandosi verso il completamente irritato KEITH): Ora, Keith, e questo ¢ molto



importante, siete un razionalista?

KEITH (di nuovo imbarazzato): Be’, io — io, € molto difficile...

CARSON: Su, su, credete alla ragione come assoluto?

KEITH: Be’, si, ma io — dipende da come definite il razionalismo. Penserei...

JONATHAN (saltando su, ravviando i suoi lunghi capelli e camminando su e giin): Un razionalista
¢ un uomo che vive esclusivamente secondo la sua ragione, che significa: secondo il potere della
sua mente di afferrare la realta, che significa: secondo il potere della sua mente di pensare, che

significa: secondo il suo proprio potere di pensare, che significa...

CARSON: Aspetta, Jonathan. (JONATHAN smette di camminare, si siede di nuovo.) Bene, Keith,
siete un razionalista?

KEITH: Bene, approvo la ragione e — e il pensiero, naturalmente, ma non sono abbastanza sicuro
che cosa...

CARSON (la collera aumenta): Sig. Hackley, siamo molto pazienti con voi perché estendiamo ogni
cortesia ed ogni margine ad un amante della Fronte di Zeus. Mettiamola in questi termini: siete un
mistico? (Questa domanda scoccata con occhi infiammati, I’odio nella voce.)

KEITH: Un mistico? Ma no, io non crede in questo affare di zen buddista, o...

CARSON (contorcendosi indignata): Oh! Davvero, Keith, sto provando a tenere una conversazione
seria con voi.

KEITH: Be’, si, ma...

CARSON: Vi prego di farmi la cortesia di non interrompermi nel mezzo di un pensiero.

KEITH: Mi spiace, io...

CARSON: Certamente, dovete capire che non sto parlando dei vagabondi asiatici storti e lebbrosi
che si siedono da qualche parte su un pannolino — che ¢ soltanto il genere piu ovvio, piu palese di
mistico.

KEITH: Lo so; Los Angeles ¢ piena di tipi strani...

JONATHAN: Sig. Hackley, perché persistete, ancora e ancora, nell’evadere coscientemente ed
intenzionalmente la domanda franca e aperta della sig.na Sand? Sappiamo entrambi che state
correndo in circolo.

KEITH: Guardate, io non so di cosa stiate parl...

CARSON: Keith, facciamola semplice, un mistico ¢ qualcuno che permette a qualcos’altro di
intromettersi fra la sua ragione e la sua realta, che mette qualcosa pil in alto della sua ragione.
Capite?

(C’e una pausa spiacevole.)

GEORGE (morbidamente, alzando appena la sua testa dal sofa di destra): Siete religioso, Keith?



KEITH (lanciando un’occhiata riconoscente nella direzione di George): Oh, se sono religioso?
Capisco — bene, non terribilmente. Vado in chiesa due volte I’anno, Natale e Pasqua, sapete — ma la
religione ha una parte molto piccola nella mia vita.

1l silenzio ora e piu profondo, pitt minaccioso. Un suono sibilante proviene dalla direzione di
GRETA.

GRETA: Soltanto due volte 1’anno, dice.
(GRETA si gira verso JONATHAN)
GRETA: Sai che significa...

JONATHAN: Naturalmente. C’¢ un passaggio a pagina 236, paragrafo 2 dello Zeus che spiega
perfettamente questa sindrome.

GRETA: Si. E nota come cerca di ottenere il nostro favore per i mistici.
JONATHAN: Naturalmente.
KEITH: Guardate, non sapevo che voi foste cosi amari verso la religione.

CARSON: Keith, i nostri sentimenti qui non contano affatto. La nostra ragione ci dice che la
religione ¢ male.

JONATHAN (saltando su e camminando): La religione ¢ male, che significa anti-mente, che
significa anti-vita, che significa anti-ragione, che significa anti-realta. (Si risiede.)

CARSON (guardando affettuosamente JONATHAN): Ben detto, camerata.
KEITH: Bene, guardate, vi ho detto che non prendo molto seriamente la religione.
(La pausa che ora si posa nella stanza e mortale.)

CARSON (esplode, agitata. Salta su): Mio Dio, stiamo parlando di questioni di vita e di morte e lui
non... Oh!! (CARSON affonda indietro sulla poltrona, coprendosi la testa furiosa.)

GRETA (a bassa voce, minacciosa): Sig. Hackley, prendete qualcosa seriamente?
(Un’altra lunga pausa.)

(KEITH inizia ad alzarsi per andarsene. CARSON raccoglie le ultime riserve della sua pazienza e
lo ferma.)

CARSON: Aspettate, sig. Hackley, forse possiamo avvicinarci al vostro problema con I’estetica.
Che compositori vi piacciono, per esempio?

KEITH (riaffonda indietro, una po’ sollevato, credendosi erroneamente su un terreno piit Sicuro):
Bene, i soliti, sapete. Non sono un gran musicista...

CARSON (rapidamente): Va tutto bene. Quello non importa. Il vostro gusto rivela le vostre
premesse musicali.

KEITH (imbarazzato): Oh? Be’, mi piacciono Beethoven, Bach, Mozart, i soliti...



GRETA: Oh!

CARSON: Keith, come potete? Io, che conosco la profondita della depravazione in cui la maggior
parte degli uomini affondano, persino io devo chiedermi, come possono? Beethoven, Mozart, che
trasudano naturalismo, il cui intero lavoro calpesta 1 valori, di cui ogni nota mostra le premesse
ostili dell’universo.

KEITH (stordito): Ostil...?

CARSON: Oh, Keith, non potete vedere 1’odio della vita in ogni brano della loro musica?

JONATHAN: Sig. Hackley, avete scritto a Carson nella vostra lettera che vi ¢ piaciuto La Fronte di
Zeus perché si oppone al collettivismo ed al totalitarismo.

KEITH (si illumina): Si, si, esattamente. lo...

JONATHAN: Bene, com’e possibile che non vediate, in nome della ragione, che un compositore
come Mozart, sulle premesse ostili dell’universo, ¢ sulle stesse premesse dei collettivisti che
sostenete di disprezzare? Fanno tutti parte del Nemico anti-mente, anti-vita.

KEITH (di nuovo stordito): Sta-state dicendo che Mo-Mozart era un collettivista?

CARSON: Oh, non in quel tipo molto primitivo di senso. Ma il sistema delle premesse ¢
interconnesso, a un livello piu profondo, e quindi pitt importante. Capite?

(KEITH, sempre pint convinto di dover uscire rapidamente da questo posto, comincia di nuovo ad
alzarsi.)

(GEORGE KELLY si alza, lo intercetta con un tono gentile.)

GEORGE: Keith, chiediamo sempre ad ogni nuova persona che ci incontriamo qual ¢ il suo
personaggio preferito ne La Fronte di Zeus. Qual ¢ il vostro?

KEITH: Oh, mi ¢ piaciuto Joey Fontana.

CARSON, GRETA, JONATHAN (all’unisono): Joey Fontana!!!
KEITH: Si, perché?

CARSON (sotto stretto controllo): Perché lo avete preferito, Keith?

KEITH: Bene, era sul lato buono, per la liberta, ed era un tipo piacevole, intelligente, buono,
amabile.

CARSON: Ohhhh!! (Incapace di sopportare oltre, CARSON balza in piedi, corre dietro le quinte a
destra.)

GRETA (in tono di mortale minaccia): Joey Fontana! L’immagine stessa dell’'uomo piacevole, di
terza classe, comune. E lo avete scelto sopra un eroe come Kyle Crane o Sebastian del Rey!

KEITH: Bene, erano tutti a posto; mi sono sembrati appena un po’ legnosi € monodimensionali...

JONATHAN (cade ai suoi piedi, si porta al centro e declama a KEITH): Basta cosi! Keith



Hackley, avete avuto il privilegio raro di spendere una sera con le piti grandi menti che avreste mai
potuto sperare di incontrare: Carson Sand, Greta Landsdowne ed io stesso. E soprattutto avete
incontrato la Carson Sand, la mente piu grande, pil originale del nostro tempo e di tutti i tempi, il
pit grande essere umano che mai abbia vissuto o viva. E come avete trattato questo privilegio?
Soprattutto, come avete trattato Carson Sand? Ero seduto qui mentre avete commesso una serie di
peccati irrazionali e imperdonabili contro Carson Sand. La avete interrotta continuamente, dandole
appena la possibilita di parlare; avete eluso apertamente ogni domanda che Carson o io vi abbiamo
posto. Avete provato a mostrare deferenza a noi ed ai mistici, a noi e a Mozart, a noi e a tutte le
depravazioni della nostra societa.

Avete criticato, invece di fare domande. Avete deriso come un teppista, invece di mostrare
I’adeguata riverenza. E a chi? A questa donna che ha portato al mondo la conoscenza che A ¢ A e
che 2 piu 2 ¢ uguale a 4. E per concludere, dopo che la vostra scortesia ha fatto fuggire da questa
stanza questa donna con la pazienza di Giobbe, avete completato i vostri crimini dicendo che il
vostro personaggio favorito ¢ Joey Fontana, il mediocre, il tipo piacevole (con disprezzo assoluto),
I’uomo di seconda mano. Quindi, Keith Hackley, vi siete maledetto per sempre. Avete operato la
vostra scelta, Keith Hackley e quindi non mi lasciate che un’alternativa: chiedervi di lasciare questa
casa e non tornarvi mai piu.

(KEITH si alza vacillante, pallido, agitato. Va alla porta. La, GEORGE KELLY passa a Keith il
cappello e il cappotto.)

KEITH: Sig. Kelly, perdonatemi, ma sembrate come un tipo a posto. Come potete sopportare tutto
cio?

GEORGE (morbidamente): Oh, questo genere di cose succedono quasi ogni sera. Ci si abitua.
KEITH: Ma come potete...?

GEORGE: Oh, dopo pochi anni riuscite a passarci sopra. Non ci fate caso, dormite sul sofa, dite
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si” occasionalmente. Diavolo, € la vita.
Cade il sipario.
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